丢下娘？更不可能！娘是她在这世上最亲的人！
可是……如果都不丢下，结果可能就是三个人一起死。
时间在死寂中一点点流逝，每一秒都像在油锅里煎熬。阿青的指甲深深掐进掌心，渗出血丝，她却感觉不到疼。
突然，草堆上的陈渡又发出了一声极其微弱的呻吟，眉头紧紧皱起，似乎在承受着巨大的痛苦。
阿青扑过去，握住爹冰冷的手：“爹！爹！”
陈渡的眼睛勉强睁开一条缝，眼神涣散，没有焦点，但他似乎感应到了女儿的存在，干裂的嘴唇艰难地嚅动着，发出几个几乎听不见的音节：“……走……带……你娘……走……”
说完，他头一歪，再次昏死过去，仿佛刚才那句话，耗尽了他残存的全部力气。
阿青如遭雷击，呆立在原地。爹……让她带着娘走？那他呢？他打算留下来？留下来等死？
不！不行！
她看着爹那张因为痛苦和虚弱而扭曲的脸，看着他那身破烂染血的衣衫，想起他平日里沉默却坚实的背影，想起他被带走时那决绝的眼神……一股从未有过的、混合着悲伤、愤怒和不甘的力量，猛地从她瘦小的身体里爆发出来。
她不能丢下爹！无论如何都不能！
她站起身，眼神里褪去了慌乱和迷茫，只剩下一种与年龄极不相符的、冰冷的决绝。
她迅速行动起来。她将包袱里的米和盐分成两份，一份重新包好，另一份很少的量单独放在一边。她把那几块银元贴身藏好。然后，她走到灶间，将水缸里剩下的水全部灌进一个破旧的竹筒里。
她回到堂屋，费力地将昏迷的陈渡往屋角那堆拆散的床板后面拖。床板堆得很高，后面有一个狭窄的缝隙，平时堆放些不用的杂物，非常隐蔽。她将陈渡小心地安置在缝隙最深处，用一些破麻袋和柴草仔细遮盖好，只留下一点点通风的缝隙。
做完这一切，她已经累得几乎虚脱。她跪在床板前，对着缝隙里爹模糊的轮廓，低声而快速地说道：“爹，你在这里等着，千万别出声！我带娘先去那个地方，找到接应的人，马上就回来接你！一定！”
她不知道爹能不能听见，但她必须说。
然后，她站起身，走到里屋。她看着床上昏睡的秀姑，深吸一口气。娘比爹轻很多，她或许……可以背动。
她将那份很少的米和盐，还有竹筒水，塞进娘的怀里，然后用尽全身力气，将秀姑从床上扶起来，背到自己瘦弱的背上。秀姑很轻，像一捆干柴，但对于十三岁的阿青来说，依旧沉重得让她双腿打颤。
她咬着牙，额头青筋暴起，一步一步，艰难地挪到院门口。她侧耳倾听，外面只有风声。
她轻轻拉开门闩，背着娘，像一道融入夜色的影子，悄无声息地溜出了家门，朝着镇西乱坟岗的方向，踉跄而去。
寒夜如墨，前路未卜。少女单薄的脊背上，背负着母亲的性命，和一份对父亲生死未卜的承诺。
在她身后，那座曾经承载着一点点温暖和希望的小院，静静伫立在黑暗中，像一个被遗弃的、巨大的棺椁。
