盐水触碰到伤口，像无数根烧红的针同时扎进去。陈渡的身体瞬间绷紧，搁在膝盖上的手猛地攥成了拳，指节捏得发白。汗水从他额角大颗大颗地滚落，混着脸上的泥灰，冲出一道道沟壑。但他牙关紧咬，除了粗重了些的呼吸，没有发出一点声音。
阿青看着爹痛苦的样子，眼圈红了，小手无意识地抓住了陈渡的衣角。
孟婆婆动作很快，用盐水将他身上几处主要的伤口都仔细擦拭了一遍，脓血和污物被冲掉，露出底下鲜红、甚至有些发白的皮肉。整个过程，陈渡就像一块沉默的砧板，承受着所有的刮洗。
做完这些，孟婆婆也松了口气，额上见了汗。“你这身筋骨……”她摇了摇头，没再说下去。
这时，老鬼也回来了，手里拿着几株艾草和菖蒲。按照陈渡说的，他将艾草和菖蒲根捣烂，放进瓦罐里加水煮着。很快，一股清苦中带着奇异芳香的气味弥漫开来，冲淡了空气中的血腥和药味。
陈渡睁开眼，看向那冒着热气的瓦罐，眼神里似乎有了一丝极淡的慰藉。
等待药水放凉的时候，山谷里暂时陷入一种疲惫的宁静。有人送过来一碗稀薄的菜粥，陈渡接过来，道了谢，慢慢地喝着。他的手还有些抖，但握碗握得很稳。
阿青靠在他没受伤的那条腿边，小口吃着老哑巴分给她的薯根，眼睛却不时瞟向父亲。
“爹，”她小声问，带着迟疑，“你……疼不疼？”
陈渡喝粥的动作顿了一下，低头看她，看到女儿眼里真切的担忧，他脸上的线条似乎柔和了那么一刹那。“不疼。”他说，声音依旧沙哑，却刻意放轻了些。
阿青显然不信，但她没再追问，只是把头轻轻靠在了他的膝盖上。隔着薄薄的裤料，能感受到父亲腿上传来的、属于活人的温热。
陈渡身体微微一僵，随即放松下来。他没有推开她，也没有抚摸她的头，只是继续沉默地喝着那碗几乎没有米粒的粥。
老鬼蹲在火堆旁，添着柴，看着这对父女，对孟婆婆低声道：“这下，这丫头算是有点活人气儿了。”
孟婆婆没说话，只是看着陈渡腹部那道狰狞的伤口，眉头微微皱着。
药水凉了，陈渡自己动手，用干净的布蘸着艾草菖蒲水，重新擦拭伤口。他的动作比孟婆婆更轻柔，也更仔细，每一个角落都不放过。那神情，不像是在处理自己的伤，倒像是在完成一件极其重要的工作。
“这水，能祛腐生肌，镇邪安神。”他像是在对阿青解释，又像是在自言自语，“老法子，有时候比洋药管用。”
擦拭完，他又让老鬼帮忙，将捣烂的新鲜草药敷在几处较深的伤口上，用洗干净的旧布条重新包扎好。一切做完，他额上又是一层虚汗，脸色也更差了些，但眼神却清明了许多。
“得歇两天。”孟婆婆看着他，“不能再逞强。”
陈渡没反驳，只是说：“谷里的粮食……”
“饿不死。”老鬼打断他，“你先顾好你自己。上游那边，我晚点再去探探。”
陈渡点了点头，没再坚持。他靠在身后的岩壁上，闭上眼睛，似乎终于允许疲惫和伤痛接管这具破败的身体。
阿青依旧靠在他腿边，不敢乱动，只睁大眼睛守着。
阳光渐渐升高，透过山谷顶部的缝隙，投下几道微弱的光柱，落在陈渡带着伤痕和疲惫的脸上，落在他微微起伏的胸膛上。
