陈渡的丧事办得简单。一口薄棺，几个相熟的老街坊搭手，葬在了运河边一处高坡上，能望见悠悠的河水。没有和尚念经，也没有道士做法，秀姑只是按老规矩，在坟前烧了几刀黄纸，撒了一碗清水饭。盼娣从学堂请了假回来，红肿着眼睛，搀扶着几乎站不稳的母亲。
那位溥锡贝勒也来了，穿着一身褪了色的蓝布长衫，在坟前站了许久，对着那抔新土作了三个揖，神情复杂，终究什么也没说，拄着竹杖，蹒跚着消失在初冬的寒风里。落马镇的人如今见了他，多半喊一声“溥先生”或“锡爷”，那“贝勒”二字，早已随着辫子一道，埋进了旧纸堆。
日子总得往下过。陈渡头七过后，家里便冷清得让人心慌。秀姑常常对着墙角那个旧木箱发呆，那里面放着老头子的遗物——那把锈蚀的短刀和合拢的木牌。这东西像个烫手的炭火，不知该如何处置。
这日晌午，盼娣领着一个人进了门。是个二十出头的年轻后生，穿着藏青色的学生装，头发梳得整齐，眉眼间有几分秀姑年轻时的影子，却更多了些新派人的锐气。这是盼娣在省城读书的弟弟，陈渡和秀姑的小儿子，陈继祖。
“妈，我回来了。”继祖放下手里的藤箱，声音清亮。
秀姑又惊又喜，拉着儿子的手，上下打量，眼泪止不住地流：“回来了好，回来了好……你爹他……”话到嘴边，又哽咽住。
继祖神色一黯，低声道：“姐在信里跟我说了。”他扶着母亲坐下，“妈，您别太伤心，保重身子要紧。”
他目光扫过屋内，看到那个打开的旧木箱，以及里面露出的短刀和木牌，眉头微微蹙起：“这就是……爹一直收着的东西？”
秀姑点点头，叹了口气：“你爹临走前，就摸着这个……省里前些天还来了人问，我没敢说。”
继祖走到木箱前，拿起那木牌，入手沉甸甸，上面的纹路古拙神秘。他又看了看那把锈迹斑斑的短刀。他在省城接触了新学，知道历史，也读过一些野史杂闻，隐约能感觉到这两件东西背后，恐怕藏着极不寻常的往事，牵扯着前朝、运河，甚至可能还有血仇。
“妈，这东西放在家里，怕是不稳妥。”继祖沉吟道，“如今虽说是民国了，可盯着前朝旧事的人不少。上次省里来人，恐怕不是最后一次。”
秀姑一脸愁容：“那……那可咋办？扔了？还是……”
“不能扔。”继祖断然道，他摩挲着木牌，“这是爹守了一辈子的东西，必有他的道理。我想……把它捐了。”
“捐了？”秀姑和盼娣都吃了一惊。
“捐给省立图书馆，或者新建的博物苑。”继祖解释道，“就说是家传的民俗旧物，供人研究观赏。放在那种地方，比留在我们手里安全。也让这些东西，见见光。”
秀姑沉默良久，看着儿子坚定的眼神，又想起老头子临终前的模样，最终缓缓点了点头：“你……你看着办吧，你爹的东西，你处置。”
正说着，门外传来一阵喧哗。只见镇维持会的王干事（原是王捕头的孙子），引着两个穿着体面、却带着几分江湖气的中年人走了进来。其中一个穿着绸面棉袍，戴着金丝眼镜；另一个短打扮，太阳穴微微鼓起，眼神锐利。
“陈家大嫂，继祖兄弟也在家啊？”王干事笑着打招呼，“这两位是省城‘古风堂’的东家，钱老板，和掌柜的，赵师傅。他们听闻陈家有些祖传的老物件，特意过来看看，想商量着收藏。”
那钱老板拱拱手，笑容可掬：“敝店专营古玩字画，最重传承。听闻府上是运河边的老户，想必有些好东西。价钱嘛，好商量。”他说话时，目光似是不经意地扫过了那个旧木箱。
继祖心里一动，刚说到这东西，就来了收古玩的？未免太巧了些。他不动声色地将木牌放回箱中，盖上箱盖：“钱老板消息倒是灵通。不过家父刚过世，我们暂无心思谈论这些。”
那赵师傅突然开口，声音沙哑：“小哥，听说有块木头牌子，样式挺老，能否让咱开开眼？”他目光灼灼，带着一股压迫感。
秀姑和盼娣都有些紧张。继祖却微微一笑：“家父留下的，不过是些破铜烂铁，旧木头疙瘩，不值钱，更不入方家法眼。二位请回吧。”
