程疏言的手指还停在系统面板的倒计时界面上，那串猩红的数字正从“00:15:00”一格格跳下——【热度翻倍】buff进入激活冷却期，条件明确：单曲预告发布后48小时内，公众共鸣值必须突破s级阈值，否则这波艺术共振的能量将如潮退去，无人知晓。
录音室里残留着钢琴尾音的震颤，空气仿佛还悬浮着刚才那段副歌的呼吸节奏。岑知韫已经离开，只留下耳机轻轻搭在谱架上，像一场私密对话的余韵。
“纯音频。”制作人语气坚定，“这段和声是灵魂级别的同步，加画面就是亵渎。”
“可现在是眼球时代。”周默靠在门框上，指尖敲着手机屏，“没视觉锚点，热搜连热身都算不上。”
小安缩在角落整理数据线，大气不敢出。两边都是大佬，她一个实习助理只能默默打开录音笔，记下关键词：“听觉纯粹性vs注意力经济”。
程疏言忽然起身，走到剪辑台前，调出最后一遍录制的副歌片段。他拖动时间轴，精准截取15秒——从岑知韫轻启唇齿的第一个音开始，到自己低音区缓缓托起的最后一个和弦收尾。没有鼓点，没有混响，只有人声与钢琴赤裸相对。
“就这个。”他说，“不加字幕，不加画面，连封面都用纯黑。发布时间，今晚八点整。”
小安愣住：“连名字都不写？”
“名字不用写。”程疏言嘴角微扬，“他们听完就知道是谁。”
周默眯起眼，随即笑了：“行，我这就联系乐评人矩阵、cp超话管理组、音乐垂类kol……今晚八点，咱们玩把大的。”他转身拨号，嘴里嘀咕，“‘这不是预告，是心跳回放’——这话得挂微博。”
八点整。
程疏言、小安、制作人围在监控大屏前，后台数据显示，首发平台瞬间涌入流量峰值3.2万\/秒。
前30秒，播放量破五千。
一分钟，两万。
两分钟，三万。弹幕稀疏，大多是“？？”“就这？”“等个完整版”。
团队气氛凝重。制作人捏紧了咖啡杯，周默盯着手机后台合作账号的转发进度，眉头越皱越深。
“系统提示：当前共鸣值增长缓慢，若48小时内未达阈值，buff将自动失效。”机械女声冷冰冰响起。
小安手心冒汗：“要……要不我们补发个reaction视频？”
程疏言摇头，却打开了系统隐藏功能——【情绪溯源】。
光流般的数据瀑布在他眼前展开，首批听众的情绪标签逐一浮现：
“专注分析中”“编曲细节拉满”“声部相位差几乎为零”“怀疑是ai合成”……
他笑了。
“不是不爱，是太爱了，所以不敢信。”他指着屏幕，“第一批听的是耳朵最毒的人，他们在反复确认这不是幻觉。”
他转向小安：“截三条乐评，置顶。”
第一条来自知名乐评人@耳神经暴动：“这不是合唱，是量子纠缠。两个声音在空气中形成了新的驻波节点，我测了频谱，他们的泛音列完全共振。”
第二条来自古典音乐博主@钢琴废柴日记：“闭眼听这段，我的手抖了。这不是技巧，是命运把两段人生谱成了同一段旋律。”
第三条最狠——某匿名录音师爆料：“我在行业十年，没见过现场一次过的男女对唱能精准到毫秒级。除非……他们是同一个心跳。”
弹幕开始变质。
“卧槽，被科普了！”
“我现在已经循环第八遍了……”
“救命，我一个人在家听哭了是怎么回事？”
“耳朵怀孕已经是过去式了，我现在颅内高潮。”
第五分钟。
百万粉影视博主@光影上头发布reaction视频：黑屏画面中，她戴着耳机，突然捂脸哽咽，镜头晃动，画外音颤抖：“对不起……我真的……绷不住了。”
视频标题：《闭眼听这15秒，我失去了语言能力》。
转发量37万，评论区沦陷。
“我也哭了。”
“我妈冲进来问我为什么抽搐。”
“我男朋友说我不许再放了，再放他要离婚。”
服务器延迟开始出现。
第七分钟，音乐平台紧急公告：“因突发高并发请求，正在进行动态扩容，请用户耐心等待。”
十分钟整。
转发量破十万。
预约人数突破百万。
平台后台警报拉响——【系统承载上限触发】，红色弹窗闪烁不止。
