他眯起眼，凑近了细看。
那布料的经纬纹路极密，是当年上海滩最流行的“阴丹士林”蓝布，耐磨，却不禁晒。
这是他当年逃难时穿的那件长衫上的。
那天夜里大雨倾盆，他怕迷路，每走一段便撕下一条系在树上做记号。
没想到二十年过去，这最后一条没烂在泥里，反倒被这不懂事的鸟雀衔去筑了巢，替它遮了二十年的风雨。
谢云亭没说话，只是站起身，踮起脚尖，将那截枯藤连同布条重新挂回了低处的枝桠上。
他没有打死结，只是将布条随手往树枝上一搭，任由它松松垮垮地垂着。
苏晚晴有些不解：“这么挂，一阵风就吹跑了。”
“跑不了。”谢云亭拍了拍手上的树皮屑，看着那布条在风里晃荡，“结打得越死，风扯得越凶，最后不是布断就是树折。不如让它自己缠住。”
话音刚落，一阵穿堂风顺着谷口灌进来。
那布条随着风势转了个圈，不偏不倚，正巧软软地绕在了一根新抽出来的嫩绿榧枝上，像是一条天然生出的系带，既没勒伤嫩芽，也没有被风卷走。
苏晚晴看着这一幕，眼神微微一亮，像是懂了，又像是还在琢磨。
两人正欲提步，身后的老榧树突然无风自动，树冠深处传来一阵“簌簌”的细响。
“咚。”
一枚青得发亮的榧果毫无征兆地坠落，不偏不倚，正好砸进了苏晚晴刚放在地上的那只陶碗里。
水花溅起半尺高，打湿了谢云亭的袖口。
那一瞬间，一直藏在他袖口内衬夹层里的东西——那是刚才阿粪桶硬塞给他的一枚秋茶籽，突然隔着布料变得滚烫。
那种热度不是体温捂出来的，更像是一块烧红的炭，烫得谢云亭手腕内侧的皮肤微微发紧。
他下意识地低头，只觉得一股极其微弱却清晰的脉动顺着袖口传遍全身，仿佛这枚茶籽听到了土地心跳的声音，正在急不可耐地想要破壳而出。
谢云亭眉头一挑，目光瞬间变得锐利。
他从怀里摸出那张泛黄的《茶隐图》，手指顺着图上墨线勾勒的走势，在第四棵榧树的位置点了点，然后指尖一路向下滑去。
那里画着一条极细的水纹线，弯弯曲曲没入一片乱石滩中，旁边只注了四个蝇头小楷：“闻水而止”。
“走吧。”
谢云亭收起图纸，并没有往那条显眼的大路走，而是转身拨开了榧树后面那一人多高的杂草，顺着那道若隐若现的水流声，深一脚浅一脚地往溪谷深处探去。
