“吼——！！！”
震天的、火山爆发般的欢呼声瞬间吞没了一切！
历史，在他们眼前，被自己的双手刻下！
然而，在这片沸腾的狂潮中心，张文书却像一块沉默的礁石。
他没有冲向那架刚刚死里逃生的“验证1号”。
他紧攥着那本卷了边的、仿佛带着体温的小本子，眉峰紧锁如刀刻，嘴唇无声地翕动，铅笔在纸页上划出鬼魅般的轨迹，留下一串串冰冷的符号与解剖图般的简笔。
周围的喧嚣，于他，不过是真空。
刚才那惊心动魄的每一帧——
冲刺、离地、摇摆、那个差点粉身碎骨的死亡转弯、着陆的每一次弹跳——
都在他脑中被无限放慢、拆解、重组。
他在聆听，聆听金属的呻吟、结构的哀鸣、气流中每一丝不和谐的杂音。
当段鹏被江岳和小眼半拖半架着弄出来，脚还飘着，脸上还挂着劫后余生的傻笑与亢奋的潮红时，张文书已经幽灵般挤到了面前。
他的目光锐利如手术刀，穿透了段鹏的狼狈，直刺核心：
“啥感觉！快说！”
声音短促、冰冷、不容喘息。
“发……发动机……咳咳……还行，就是……爬升……像踩进了棉花，软绵绵的……使不上劲儿？”
“油门踩穿了？”
“踩穿了！可就是……窜不上去！”
“转向？！”
“要命！”
段鹏心有余悸地比划，
“就蹭了一下杆！点了一脚舵！ 那家伙…跟散了黄似的！ 差点……直接给我拍地里！ 贼……贼不听话！”
“杆！顺不？卡不？”
“卡……倒没卡，就是……涩！黏糊糊的，跟不上脑子！”
“机体？！响？！哪抖？！”
“嘎吱！嘎吱！浑身筛糠！ 特别是转弯那下……后头那根杆子，感觉要……要蹦出来！”
张文书笔下如狂风骤雨。
最后一个字符落下，他猛地合上本子，像挥下战旗，对着早已如猎犬般待命的技术组：
“听见了？！按这个！动！快——！！”
没有欢呼，只有行动！
瞬间，欢呼被更硬核的交响取代：
金属的铿锵撞击、螺栓的死命旋紧、木料的刺耳锯割！
有人猿猴般攀上机翼，用粗壮的螺栓和狰狞的角铁，加固着主梁与机身的脆弱关节；
有人钻进机腹，屏息调整操纵拉线的张力，珍贵的油滴渗入每一个滑轮铰链；
有人围着那台滚烫喘息的发动机，鹰隼般检查化油器，精细如绣花般调整油针；
还有人伏在方向舵旁，锉刀与砂纸在传动齿轮上发出蛇行的嘶嘶声，打磨掉每一丝阻碍顺滑的毛刺。
江岳看着这高效、冷酷、近乎偏执的忙碌，心底滚过一丝敬意。
张文书这近乎自虐的严谨和发现问题即刻碾碎的狠劲，正是这支从泥土里刨航空梦的队伍，最硬的脊梁。
段鹏也忘了疲惫，凑在张文书身边，灌着水，手指急切地戳向飞机各处，补充着空中那转瞬即逝的、幽灵般的异样触感。
时间在汗水与金属的焦糊味中飞速蒸发。
日头西斜时，改进宣告完成。
发动机重新怒吼，调校后的咆哮似乎更顺畅、更凶悍了几分。
关键的节点被筋骨毕露地加固，蒙皮绷紧如鼓。
段鹏在地面试了试舵杆，反馈轻快、直接、如臂使指。
然而，当段鹏再次望向那架被汗水、油脂和泥土重新包裹的“验证1号”，当他感受到指尖下那被强行驯服的钢铁脉搏，一个冰冷的问题，如同幽灵般钻进在场每一个深知其分量的心底：
这修补，真能托起下一次，更高、更远、更未知的翱翔吗？
