清晨的雾还未散，奉医司旧址上已响起车轮碾过焦土的沉闷声响。
百块青石被工部匠人一车车运来，整齐排列在废墟中央，像一支沉默的军队，等待被赋予使命。
鲁南星佝偻着背走来，粗糙的手掌抚过第一块石面，指节粗粝如树根。
他蹲下身，眯眼细察石纹，眉头越皱越紧。
“太脆。”他摇头，声音沙哑，“这种青石含砂多，遇潮易裂，撑不过三年。”
围观的弟子们面露忧色。
这些石头是他们未来唯一的“医典”载体——昨夜沈知微以血晶之力将《简明妇科学录》投影于墙，今日便要由鲁南星带领工匠，将其一字一句刻入石中，永世留存。
沈知微立于石阵之前，素衣未改，发髻仅用一根银簪束起。
她从袖中取出一张拓纸，轻轻递到鲁南星手中。
老人接过来，眯眼欲读，却猛地一怔。
纸上字迹竟在浮动。
不是墨迹晕染，也不是光影错觉——而是随着他自己的呼吸节奏，微微起伏，如同活物搏动。
每一个笔画都似有生命，在纸上缓缓律动，仿佛与谁的心跳同频共振。
“这是……活字？”他声音发颤。
“不是活字。”沈知微目光平静，却带着不可撼动的力量，“是心跳。你要刻的，不只是文字，是百名医者的共同记忆。这纸上每一字，都曾灌注三十人心神，经血晶提炼，凝成真义。它会‘呼吸’，因为它活着。”
鲁南星的手微微发抖。
他一生凿石三十年，刻过碑、雕过像、修过皇陵，可从未见过能“呼吸”的字。
他抬头看向沈知微，眼中既有敬畏，也有抗拒。
“我是个匠人，只懂石头，不懂玄术。”
“这不是玄术。”她走近一步，指尖轻点拓纸一角，“这是科学。你听不到脉搏，不代表它不存在。就像产妇腹中胎儿的胎心，你们从前都说靠‘手感’，可真正准确的，是靠听诊。现在，我要你把‘看不见的生命’，刻进看得见的石头里。”
鲁南星沉默良久，终于站起身，取来铁锤与凿子。
第一道凿痕落下。
清越如钟，破开晨雾。
那一声响，像是敲醒了整片废墟。
自此，日复一日，凿声不绝。
阿笙每日天未亮便来，背着那支用废弃药柜木料和铜丝缠成的听筒，小心翼翼贴在刚刻好的石面上，闭目倾听。
他听的不是字，是“声纹”。
每一道凿击的深浅、力度、频率，都会在石体内激起不同的震动波。
他耳力超凡，竟能从中分辨出是否伤及下层字迹。
第三日午时，阳光灼地，鲁南星正专注刻写《产难救治法》第三节：“胞衣不下者，可用针刺至阴穴引气下行……”
锤落如雨，节奏急促。
阿笙忽然起身，拦在他面前。
“停下。”盲童声音不大，却异常坚定，“第三行‘胞衣不下’四字，您凿得太急，震到了下面的‘禁用麝香’一句。石纹已裂，若再加深，整段都将崩毁。”
鲁南星冷笑：“瞎子也敢教匠人凿石头？我干这行的时候，你还在娘胎里！”
他举锤就要再落。
阿笙不动，只是将听筒重重按在石面，朗声道：“您不信？请您自己听——这石头在‘疼’。”
众人屏息。
片刻后，一名年轻弟子俯身细听，脸色骤变：“师傅……真的……石心有裂音，像是细微的蜂鸣……”
鲁南星愣住，半晌才蹲下，耳朵贴近石面。
那一瞬，他听见了。
一种极细微的、持续不断的震颤，藏在石体深处，宛如哀鸣。
他对照拓纸，果然发现“禁用麝香”四字边缘已有隐裂，若非及时察觉，整块石板恐将前功尽弃。
老匠人怔住，额角渗出汗珠。
当晚，他独自提灯而来，默默凿去受损段落，重新一笔一划刻写，每一锤都放得极轻，极稳，仿佛在对待一个垂危病人的胸腔。
而这一切，都被藏在工地边缘的一个人看在眼里。
小满生拄着白蜡导盲杖，悄然现身已有数日。
他曾是宫中秘药房最年轻的供奉，过目不忘，被誉为“活医典”，却因泄露禁方被剜舌逐出，十年流落街头，早已无人识其面目。
他听着这里的凿声、诵声、还有阿笙调试听筒时偶尔弹出的琴弦声，三种声音交织成网，渐渐织进他的骨髓。
那一日午后，他终于忍不住走近石阵，颤抖的手指缓缓抚上刚刻完的一段《保胎禁忌》。
“忌大怒、忌房劳、忌食生冷……”
