陈嘉铭久久地凝视着屏幕，目光深邃，里面翻涌着复杂难辨的情绪。过往五年甜蜜与痛苦交织的画面，离婚时彻骨的寒冷与绝望，近期她默默送汤、专业专注、甚至在危险时下意识挡在他身前的画面……与眼前这封平静却充满力量的邮件交织在一起，在他脑海里激烈地碰撞着。
他看到了她的成长，看到了她独立的人格。那份他曾无比渴望在她身上看到、却最终失望的成熟，如今以这样一种方式，真切地呈现在他面前。
承认她的改变，意味着他过去所受的伤害似乎失去了继续紧抓不放的部分理由。这让他感到一种莫名的烦躁和……一丝不易察觉的恐慌。原谅，然后重新开始？那曾经的背叛和忽视，那些深夜独自吞咽的苦涩，真的能就此一笔勾销吗？他还能不能再毫无保留地交付信任？
他害怕。害怕重蹈覆辙，害怕再次将自己置于可能被伤害的境地。那道伤疤太深，即使结了痂，底下依旧是鲜嫩的、一碰就痛的软肉。
最终，他移动鼠标，点击了关闭。邮件界面消失，屏幕恢复到原始的桌面状态。他没有回复，一个字也没有。他不知道该说什么。任何回应在此刻都显得轻率。
但他也没有删除。那封邮件就那样静静地留在了收件箱里，像一个无声的烙印。
关上电脑，办公室彻底陷入黑暗。陈嘉铭没有立刻离开，他走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下沉睡的城市。往常能让他心境开阔的夜景，此刻却无法抚平他内心的波澜。
这一夜，陈嘉铭失眠了。
他躺在公寓冰冷宽敞的大床上，睁着眼睛，望着天花板上模糊的阴影。周雨彤信中平静的文字，她今晚温婉沉静的模样，她摔倒时他本能伸出的手，还有过去无数个甜蜜或心碎的瞬间，像走马灯一样在他脑海里反复盘旋。
内心的天平，在痛苦回忆与近期不断积累的触动之间，剧烈地摇摆着。那封邮件，成了压在天平一端的、不容忽视的砝码。
他开始认真思考一个他一直以来刻意回避的问题：是否应该，给彼此一个重新开始的机会？
这个念头一旦升起，便带着巨大的诱惑力和同等的恐惧感，紧紧攫住了他，让他在这个漫长的夜里，心乱如麻，辗转难眠。
