清晨六点半，病房里的光线还朦朦胧胧的。
陈嘉铭已经醒了。他昨晚睡在病房角落那张窄小的陪护床上，几乎一夜没怎么合眼——周雨彤半夜因为伤口疼醒过两次，每次他都立刻起身，给她调整镇痛泵，喂她喝水，轻声安抚她重新入睡。
现在，他轻手轻脚地起身，先去卫生间用冷水洗了把脸。镜子里的自己看起来还是很憔悴，眼下的乌青明显，胡茬也该刮了。但他没时间管这些，匆匆刷了牙，就回到病房。
周雨彤还在睡。
她侧躺着，这是医生建议的姿势，可以减少对腹部的压迫。她的呼吸很轻，眉头微微蹙着，即使在睡梦中，似乎也能感觉到伤口的不适。
陈嘉铭走到床边，俯身看了看她。她的脸色比昨天又好了一些，但依然苍白。他伸手，轻轻将她额前一缕汗湿的头发拨到耳后，动作温柔得像在触碰易碎的瓷器。
七点整，护士准时来查房。
量体温、测血压、检查伤口换药。周雨彤被弄醒了，迷迷糊糊地睁开眼睛。
“今天伤口恢复得不错，”护士一边换药一边说，“引流管拔了之后，愈合速度会更快一些。不过周小姐，你还是要绝对卧床，不能下地，知道吗？”
周雨彤点点头，声音还有些沙哑：“知道了。”
护士走后，陈嘉铭在床边坐下：“醒了？要不要再睡会儿？”
周雨彤摇摇头，看着他：“你……又没睡好？”
“我睡得挺好的，”陈嘉铭笑了笑，虽然那笑容里的疲惫显而易见，“饿不饿？早餐应该快送来了。”
正说着，营养师推着餐车进来了。今天早上是小米粥和蒸蛋羹，还有一小碗炖得很烂的蔬菜泥。
陈嘉铭把病床摇起来一些，让周雨彤能半坐着。然后他拿起碗和勺子，舀了一勺粥，吹凉，送到她嘴边。
“我自己来……”周雨彤小声说，伸手想去接碗。
陈嘉铭躲开她的手：“别动，医生说了你不能用力。来，张嘴。”
他的语气很温和，但带着不容拒绝的坚持。
周雨彤看着他，眼圈突然红了。她低下头，乖乖张嘴，把那勺粥咽下去。粥熬得很烂，带着小米特有的香气，但她吃不出味道，只觉得喉咙发紧。
陈嘉铭一勺一勺地喂，很慢，很有耐心。时不时会用纸巾擦擦她的嘴角，问她烫不烫，要不要喝点水。
一碗粥吃了快二十分钟。
吃完早餐，该吃药了。保胎药、消炎药、止痛药，一共七八颗，用小纸杯装着。陈嘉铭先试了试水温，确定不烫了，才把药和水杯递给她。
周雨彤看着那些药，眉头皱了起来。这些药她吃了两天了，每次吃完都觉得嘴里发苦，胃里也不舒服。
“乖，一口气吞下去，”陈嘉铭轻声哄她，“吃完给你颗糖。”
像哄孩子一样。
周雨彤看了他一眼，接过药，闭着眼一口气吞下去，然后赶紧喝水。但那股苦味还是在嘴里蔓延开来，她忍不住干呕了一下。
陈嘉铭立刻从口袋里掏出一颗薄荷糖——这是他昨天特意去楼下便利店买的。剥开糖纸，把糖喂进她嘴里。
清凉的甜味慢慢压住了苦味。周雨彤含着糖，眼睛却看着他：“你……什么时候买的？”
“昨天，”陈嘉铭说，把糖纸扔进垃圾桶，“我看你每次吃完药都皱眉，想着有颗糖可能会好点。”
周雨彤不说话了。她含着糖，看着他忙前忙后收拾碗筷，又去打热水，准备给她擦脸。
上午九点，医生查完房后，陈嘉铭开始给周雨彤做护理。
这是医生昨天交代的——长期卧床容易导致肌肉萎缩和血栓，需要每天定时按摩四肢，还要协助她翻身。
陈嘉铭从来没做过这些。他先是仔细问了护士具体怎么做，然后上网查了视频教程，甚至还做了笔记。
现在，他端来一盆温水，试了试温度，然后拧干毛巾。
“我先给你擦擦脸，”他说，动作很轻，从额头到脸颊，再到脖子，“医生说要注意保持清洁，但你现在不能洗澡，只能这样擦擦。”
他的动作一开始有些生涩，毛巾拧得不够干，水滴到了周雨彤的衣领上。他连忙道歉，重新拧了一遍。
周雨彤不说话，只是看着他。看着这个在商场上叱咤风云的男人，此刻笨拙地拿着毛巾，小心翼翼地为她擦脸。
擦完脸，是手臂和手。陈嘉铭把她的袖子卷起来，用温热的毛巾一点点擦拭，从肩膀到指尖，每一个指缝都不放过。
“疼吗？”他问，声音很轻。
周雨彤摇摇头。
擦完上半身，该擦下半身了。陈嘉铭犹豫了一下，脸微微红了。
“我……我闭着眼睛，”他说，声音有些不自然。
周雨彤的脸也红了，但她点点头：“嗯。”
陈嘉铭真的闭上了眼睛，凭感觉掀开被子一角，用毛巾擦拭她的小腿和脚。他的动作很轻，很小心，生怕弄疼她。
擦完身体，是按摩。
陈嘉铭在手上倒了点润肤露，搓热了，然后开始按摩她的小腿。从脚踝开始，一点点往上，手法是照着视频学的，揉、捏、按，力道不轻不重。
“医生说每天按摩二十分钟，可以促进血液循环，防止血栓，”他一边按一边说，像是在解释，又像是在自言自语，“你躺着别动，要是哪里不舒服就跟我说。”
周雨彤不说话。她看着他低着头认真按摩的样子，看着他额头上因为紧张而冒出的细汗，看着他抿紧的嘴唇，眼圈又红了。
按完腿，是翻身。
这是最难的环节。周雨彤腹部有伤口，不能自己用力，需要陈嘉铭协助她慢慢从一侧翻到另一侧。每两个小时要翻一次，防止褥疮。
“你搂着我的脖子，”陈嘉铭说，弯下腰，“慢慢来，别急。”
周雨彤伸手搂住他的脖子。陈嘉铭一手托着她的背，一手托着她的腿，用极其缓慢的速度，帮助她从左侧翻到右侧。
整个过程持续了好几分钟。翻完身，两个人都出了一身汗。
陈嘉铭喘了口气，替她盖好被子，又调整了枕头的位置，让她躺得更舒服些。
“累吗？”周雨彤问，声音很轻。
“不累，”陈嘉铭摇头，对她笑了笑，“等你好了，我都能去当护工了。”
他虽然是笑着说的，但周雨彤看到了他眼里一闪而过的疲惫。
