有一次，食堂加餐，有红烧肉。姜青白餐盘里的肉，明显比旁人的多了几块，肥瘦匀称，色泽诱人。打饭的那个脸上带疤的老兵，依旧没什么表情，但在她递过餐盘时，手腕几不可察地多抖了一下勺子。姜青白抬头看他，他立刻扭开头，假装去看旁边的汤锅。姜青白心中了然，低声道了句“谢谢班长”，对方只是从鼻子里“嗯”了一声，但耳根似乎有点泛红。
甚至连内务卫生这种小事，也体现了微妙的变化。一次突击内务检查，姜青白因为前一晚参与夜间战术推演睡得太晚，早上时间紧张，被子叠得稍有些不够棱角分明。负责检查的正是“猛虎”，他皱着眉围着她的床铺转了两圈，手指在被子上按了按，最后，只是沉声说了句：“下次注意。”便在本子上划了过去。若是以前，恐怕少不了一通严厉的批评和加练。
还有一次，她双手旧伤因为高强度训练后有些隐痛，自己躲在宿舍偷偷用药油揉搓。被过来串门送资料的山猫撞见。山猫什么都没问，第二天训练时，就发现她常用的那支训练枪的握把，被人用质地更柔软、吸汗防滑的材料细细地缠绕过了，极大缓解了长时间握持对手部的压力。她看向山猫，对方只是冲她眨眨眼，露出一个彼此心照不宣的笑容。
这些细碎的点滴，如同春风化雨，悄无声息地滋润着。她不再是那个需要时刻证明自己、游离在集体边缘的“异类”。她成了这个钢铁集体中自然而然的一部分，是灰熊可以放心交付后背的副组长，是山猫、土狼可以开玩笑、求助的战友，是铁砧、猛虎这些硬汉内心认可、并愿意默默关照的队友。
夜晚，姜青白坐在书桌前，就着台灯微弱的光芒，整理着一天的训练笔记和心得。窗外的营区安静下来，只有巡逻哨兵规律的脚步声偶尔传来。她停下笔，看着镜子里那个穿着军装、眼神坚定、脸庞线条似乎也比刚来时更加硬朗了几分的自己，嘴角轻轻勾起。
这种被接纳、被融入的感觉，很好。
她想起前世在特种部队的日子，同样是战友，但似乎总隔着一层什么。而在这里，在这支名为“龙焱”的队伍里，在这群看似粗犷、实则内心火热的战友中间，她找到了一种久违的、名为“归属”的感觉。
当然，她心里清楚，大队长秦晋川那看似冰冷、实则时刻关注的目光，从未远离。他像一座沉默的山，在她看得见或看不见的地方，为她设置障碍，也为她扫清不必要的麻烦，更在她每一次突破后，投来那难以察觉却重若千钧的认可。
生活依旧充满艰苦的训练和未知的挑战，但因为这些温暖的点滴，前路似乎也不再那么冰冷和漫长。
她收起笔记，吹熄了台灯。
月光透过窗户，洒在床前，一片清辉。
明天，又是新的一天。
而她，已不再是独自前行。
