一撇一捺，如同两把交叉的利刃，要将这个名字的主人撕裂。
壮。
最后一笔重重落下，带着一种终结般的狠厉，几乎要戳穿纸背。
三个字，写完。他维持着按压的姿势，停顿了数秒，仿佛在进行某种黑暗的仪式。然后，他才缓缓松开了拇指。
就在他松开的瞬间，奇异的事情发生了。
窗外，第一缕真正的晨光，挣扎着穿透云层和窗帘的缝隙，恰好投射在笔记本的扉页上。那光线微弱，却带着一种纯净的金色。
在那缕晨曦的斜照下，刚刚书写过的地方，那三个用力写下的字迹——“王大壮”——竟然隐约泛起了一层极其微弱的、几乎透明的乳白色微光！字迹的轮廓在光线下清晰了一瞬，仿佛是用某种特殊的、感光的材质写成，随即，那微光便如同被纸张吸收了一般，迅速黯淡、消失，彻底隐没，扉页再次恢复成一片空白，仿佛什么都未曾发生。
但林秋看得清清楚楚！
那不是幻觉！在特定的光线下，这隐形的字迹，会短暂地显现！
他死死地盯着那片空白，胸口剧烈起伏，不是因为疼痛，而是因为一种难以言喻的、混合着复仇快意和更深绝望的激动。这三个字，像三个被诅咒的封印，被他用这种只有自己知道的方式，打在了人生的耻辱柱上。它们消失了，却比任何可见的墨迹都更加深刻地烙印在了他的灵魂里。
他缓缓抬起手，用指尖轻轻摩挲着那片看似空白的纸面。指尖能感受到书写时留下的、极其细微的凹痕。他知道，名字就在那里。看不见，却真实存在。就像他心中的恨，不再喧嚣，却已根深蒂固。
“我会记住。”他对着空白的扉页，用嘶哑的、几乎听不见的声音，一字一顿地低语，“一个一个，都要还回来。”
黎明的光线渐渐明亮，病房里的阴影开始退散。林秋合上了笔记本，将它和那支钢笔一起，紧紧抱在怀里，如同抱着一件圣物，又像抱着一把淬毒的匕首。
名单，已经开启。仇恨，有了凭据。一场漫长而黑暗的复仇，在这个平凡的黎明，于一间死寂的病房里，悄无声息地，埋下了第一颗种子。而执笔的少年，眼神中最后一点属于孩子的迷茫和软弱，也随着那隐现又消失的字迹，彻底湮灭。
