王大壮那边传来几声压低了的嗤笑。
林秋仿佛没有听见。他依旧站在那里，像一尊石像，连睫毛都没有颤动一下。他的目光穿透了镜头，仿佛看到了更远、更黑暗的地方。
班主任李老师脸上闪过一丝复杂，张了张嘴，想说什么，最终却化作一声几不可闻的叹息，对摄影师摆了摆手：“就这样吧，师傅，拍吧。”
摄影师无奈地摇了摇头，再次举起相机：“好了好了，准备——一、二、三！”
“茄子——！”
巨大的、整齐的欢呼声爆发出来，一张张年轻的脸庞上绽放着属于这个年龄应有的、充满希望的笑容。只有最角落的那个身影，与这热烈的氛围格格不入。他凝固在那里，像照片上一个无法抹去的、沉默的污点，一个被快乐遗弃的孤岛。
快门声清脆地响起，时光在这一刻定格。
照片上，将会留下这样的影像：前景是灿烂的笑脸，中景是熟悉的老师和校园，而在最边缘、最不引人注意的角落，是一个面无表情、眼神空洞的男孩。他的身影被光影切割得有些模糊，仿佛随时会从这张象征着圆满和开始的毕业照上消失。
那不仅仅是一张照片，更像是一份无声的证词，记录了一个孩子在童年末尾所经历的、无法言说的寒冬。当其他人都笑着告别过去、奔向未来时，只有他，被永远地留在了那个冰冷、绝望的定格瞬间。
拍完照，人群哄笑着散去，讨论着照片什么时候能洗出来。林秋默默地跳下合影架，拍了拍衣服上的灰尘，独自一人，朝着与人群相反的方向，走向空无一人的教学楼阴影里。
他的毕业，没有告别，没有伤感，只有一片死寂的终结。而一个更加漫长、更加残酷的青春，正在那片阴影的尽头，静静地等待着他。
