他不再仅仅是被动地承受。他开始像一台精密的仪器，更系统、更冷静地观察周围的一切。
第二天，他依旧沉默地走进教室，坐在角落。王大壮投来挑衅的目光，他视而不见，但眼角的余光，却像扫描仪一样，记录下王大壮一伙人的活动规律：他们通常什么时候聚在一起，课间喜欢去哪里，跟哪些其他班级的混混有来往，甚至他们每个人的性格特点、弱点——比如李亮比较冲动，孙亮则更狡猾，王大壮看似嚣张，实则对校外的混混表哥有些畏惧。
在食堂，他依旧坐在那个角落，但当王大壮等人故意过来找茬时，他不再完全低头，而是用那种冰冷的眼神平静地注视着对方，直到对方自己都觉得有些发毛，骂骂咧咧地走开。他开始留意食堂的人流高峰和低谷，观察哪些窗口的打饭阿姨比较和善，哪些地方是监控的死角。
体育课上，即使依旧被孤立，他也不再只是机械地跑动。他观察那些打球好的同学的动作，默默记下基本的传球、跑位规则。他注意到体育老师高老师似乎对王大壮等人的行为有所察觉，但碍于没有直接证据和怕麻烦的心理，往往选择息事宁人。这是一个可能利用的点，虽然希望渺茫。
他甚至开始留意班级里那些同样被边缘化，但可能具备不同特质的人。比如，那个名叫张浩的男生，虽然也独来独往，但眼神桀骜，上次王大壮挑衅他时，他毫不示弱地顶撞回去，似乎有点胆色。
放学后，他不再直接回家，而是会绕道经过学校后街那片相对混乱的区域，观察那些游手好闲的校外青年，记住他们的样貌和经常聚集的地点。危险，有时也意味着机会。
晚上，在台灯下，他不再只是机械地写作业。他会拿出那个硬壳笔记本，用爷爷留下的钢笔，但这次，他不再只是用隐形墨水书写仇恨的名字。他会在普通的纸张上，用只有自己能看懂的符号，记录下观察到的信息：王大壮团伙的人员结构、活动时间表、可能的弱点、校园内外的势力分布……
他的“不抵抗”，不再是消极的退缩，而是一种积极的蛰伏。像一头受伤的狼，在暗处舔舐伤口，磨砺爪牙，用冰冷的目光丈量着猎物的每一个细节，等待着最适合扑击的时机。
冰层之下，暗流汹涌。表面的平静，或许预示着更猛烈的风暴。林秋知道，和小学时一样，单纯的忍耐解决不了问题。但这一次，他不会再像上次那样，仅凭一时的血气之勇。他要的，不是一次惨烈的反抗，而是一种更彻底、更持久的……改变。
