“没吃饭吗？大声点！”王月娥眉头一皱。
“明白了！”这次的声音整齐响亮了许多，带着被震慑后的顺从。
张浩在下面暗暗咂舌，用气声对林秋说：“我靠，这老娘们……哦不，这班主任，够狠的啊。”
林秋没有作声。他从王月娥的眼神里看到了一种熟悉的、属于教导主任式的严厉，但这种严厉背后，似乎还藏着一种对秩序近乎偏执的维护欲。这是一个说一不二、掌控欲极强的老师，在她眼皮底下，小动作恐怕没那么容易。
王月娥开始点名。每念到一个名字，她就抬头看一眼站起来的学生，似乎要把人和名字以及第一印象牢牢对应起来。
“周峰。”
“到！”那个戴银色手表、手势夸张的男生应声而起，声音洪亮，带着点刻意表现的味道。王月娥看了他一眼，没什么表情，低头打了个勾。
“林秋。”
林秋平静地站起来：“到。”王月娥的目光在他身上停留了两秒，似乎对他过于平静的态度有点意外，但也没说什么。
“张浩。”
“这呢！”张浩吊儿郎当地举了下手。王月娥的目光陡然锐利起来，盯着他看了足足三秒，直到张浩有些不自然地稍微坐正，她才移开视线。
点名在一种略显压抑的气氛中进行着。林秋默默记下了一些可能重要的名字和对应的面孔：那个戴团徽的女生叫孙静；双胞胎姐姐叫周薇，妹妹叫周玲；那个独自坐着的瘦弱男生叫周明。
点完名，王月娥开始强调军训注意事项、发放军训服装、临时指定了几个班干部，孙静赫然在列为临时班长，整个过程雷厉风行，没有一句废话。
班会结束，王月娥踩着高跟鞋噔噔噔地离开后，教室里凝固的空气才仿佛重新流动起来，议论声再次响起。
“妈的，这高中开局就遇上个灭绝师太啊。”张浩一边抱怨着，一边胡乱地把新发的军训服塞进书包。
林秋慢慢整理着书本，窗外的阳光照在他沉静的侧脸上。高一（10）班，一个严厉的班主任，一群心思各异的同学。他知道，这片看似平静的水面下，暗流只会比初中时更加汹涌。而他选择的这个靠窗后排的座位，将是观察这一切的最佳位置。风暴来临前，总是格外宁静。他有一种预感，这宁静，持续不了多久了。
