林小满坐在餐桌前，看着眼前这碗“生化武器”，小脸皱成了一团，拿着筷子，迟迟不敢下手。她小心翼翼地挑起一根面条，凑到鼻子前闻了闻，表情更加一言难尽。
林小伟也坐了下来，看着自己的“杰作”，喉结滚动了一下，有点心虚地清了清嗓子：“那个……卖相是差了点，味道……应该还行？尝尝看？”
林小满抬起头，用那双水汪汪的大眼睛控诉地看着他，声音带着哭腔：“哥……你确定这‘应该还行’？我觉得它看我的眼神都不太友善……它好像在说：‘吃我啊，吃完我们一起去找阎王爷斗地主！’”
“少废话！毒不死你！”林小伟恼羞成怒，自己先夹起一大筷子面条，视死如归地塞进嘴里。一股难以形容的味道瞬间在口腔里爆炸——齁甜！咸！酸！还有一股淡淡的焦糊味！几种极端的味道在味蕾上疯狂打架，让他差点当场表演一个原地去世。
他强忍着吐出来的冲动，面部肌肉扭曲地咀嚼了几下，硬生生咽了下去，然后梗着脖子，用一种壮士断腕般的悲壮语气说：“……能吃！快吃！”
林小满看着哥哥那副英勇就义的表情，又看看碗里那团不可名状之物，小嘴撇了又撇。最终，饥饿感战胜了恐惧和嫌弃。她心一横，眼一闭，学着哥哥的样子，夹起一小撮面条，飞快地塞进嘴里。
下一秒——
“噗——！咳咳咳！”林小满直接被那诡异的味道呛得咳嗽起来，小脸憋得通红，眼泪都飙出来了，“水……哥！水！快！救命！”
林小伟赶紧把自己面前的水杯推过去。林小满抓起来咕咚咕咚灌了大半杯，才缓过气来，拍着胸口，一脸劫后余生：“我的妈呀……哥……你这厨艺……已经不是‘吃不死人’的境界了……你这是要‘送人上西天’啊！这味道……像打翻了糖罐又掉进了咸菜缸，最后还被人用火燎了一下！”
林小伟自己也灌了一大口水，试图冲淡嘴里那可怕的味道，脸上也有些挂不住：“……有那么夸张吗？我觉得……还行吧？至少……熟了？”
“熟了？”林小满指着碗里一块边缘焦黑、中间半生不熟的西红柿，“哥，你告诉我这块西红柿，它哪里熟了？它还在向我展示它顽强的生命力！”
兄妹俩大眼瞪小眼，看着桌上那两碗几乎没怎么动的、散发着不祥气息的面条，陷入了短暂的沉默。空气中弥漫着尴尬和……一丝丝生化武器泄漏的味道。
最终，林小满长长地、认命般地叹了口气。她拿起筷子，以一种英勇就义的姿态，再次伸向那碗面。不过这次，她学聪明了。她飞快地扒拉开那些颜色可疑的西红柿块和形态狰狞的蛋碎，只挑底下相对“安全”的、只是被酱油染色的面条，小口小口地、艰难地吞咽着，每吃一口都要灌一大口水，小脸皱得像只苦瓜。
林小伟看着妹妹那副“为了生存我豁出去了”的悲壮表情，再看看自己碗里同样难以下咽的东西，心里又酸又涩又有点好笑。他拿起筷子，也默默地、艰难地吃了起来。兄妹俩相对无言，只有筷子偶尔碰到碗边的声音，和两人时不时被齁到或咸到的吸气声。
吃到一半，林小满忽然放下筷子，蹬蹬蹬跑回自己房间。林小伟正纳闷，只见她又蹬蹬蹬跑回来，手里拿着几张亮闪闪的贴纸——这次是粉色的、印着可爱小兔子的。
她走到林小伟的碗边，郑重其事地、小心翼翼地，把一张小兔子贴纸，“啪”地一下，贴在了碗沿上。
“哥，你看！”她指着那只憨态可掬的粉色兔子，表情严肃得像在进行某种神圣的仪式，“这样看起来是不是好多了？是不是感觉这碗面都变得……嗯……可爱了一点？至少没那么杀气腾腾了？”她试图用“可爱魔法”来对抗黑暗料理的恐怖气场。
林小伟看着碗沿上那只无辜的粉色兔子，再看看碗里那团依旧狰狞的面条，一种巨大的荒诞感击中了他。他再也忍不住，噗嗤一声笑了出来，越笑越大声，最后干脆趴在桌子上，肩膀一耸一耸的。白天送外卖的疲惫，面对昂贵裙子的惶恐，此刻都被这碗贴着小兔子贴纸的“生化武器”和妹妹那古灵精怪的“魔法”驱散了。
林小满被哥哥笑得莫名其妙，随即也反应过来，看着自己贴上去的小兔子，再看看那碗面，自己也觉得无比滑稽，也跟着咯咯咯地笑起来。
小小的客厅里，充满了兄妹俩无奈又心酸、却无比真实的笑声。那两碗难吃得要命的面条，似乎也因为这份笑声，沾染上了一点别样的味道。
“行了行了，”林小伟笑够了，抹了抹笑出来的眼泪，看着妹妹，“别糟蹋你的贴纸了。凑合吃点垫垫，哥给你热点牛奶。”
林小满点点头，虽然面条依旧难以下咽，但心情却莫名好了起来。她看着哥哥起身去热牛奶的背影，又低头看了看碗沿上那只粉嘟嘟的小兔子，小声嘀咕：“哥，虽然你这面做得像投毒……但看在你给我热牛奶的份上，我就……勉强原谅你啦！”
林小伟背对着她，在厨房里忙碌着热牛奶，听到妹妹的嘀咕，嘴角无声地弯起一个温柔的弧度。牛奶的香气渐渐弥漫开来，盖过了那碗“生化武器”的残余气味。窗外，城市的灯火依旧璀璨，而这个小而旧的房子里，灯光温暖，笑声未歇。
