最后一门考试的结束铃声，像一道赦令，响彻在每一个高考考场的上空。刹那间，紧绷到极致的空气仿佛被抽空，随之而来的是巨大的、几乎令人晕眩的释放感。笔被放下，有人长吁一口气，有人瘫在椅子上，有人已经开始默默收拾文具，脸上带着复杂难言的表情——有解脱，有茫然，也有对未来的无措和隐隐期待。
吴思彤平静地放下笔，将试卷和答题卡交了上去。走出考场时，午后的阳光有些刺眼。她眯起眼，看着外面瞬间沸腾起来的人群——家长们急切地寻找自己的孩子，考生们或兴奋地大叫，或与朋友拥抱，或默默地流泪。
她没有立刻去寻找牛老板或林小伟他们，只是一个人慢慢走到学校角落的一棵大树下，背靠着粗糙的树干，静静地待了一会儿。心里空落落的，像是一场持续了很久的漫长奔跑突然到达终点，惯性地还想继续往前冲，却发现目标已然消失。三年高中，尤其是最后这半年拼命冲刺的日子，就这样戛然而止了。
高考结束后的第二天，班级组织了最后的散伙饭。
饭店的大包间里，摆了三四桌。气氛从一开始就带着一种近乎疯狂的宣泄。平时严肃的老师此刻也变得随和，微笑着看着这群即将离巢的雏鹰。
男生们很快就吵嚷着开始拼酒，啤酒瓶碰撞的声音不绝于耳，吹嘘着未来的梦想，或是抱在一起，红着眼眶回忆一起逃课去打球的疯狂。女生们则大多围坐在一起，聊着过去的趣事，分享着同学录，说着舍不得的话，时不时爆发出大笑，笑着笑着又有人开始抹眼泪。
“哈哈哈你还记不记得高二那次，咱们偷偷给老班的茶杯里加了醋？” “怎么不记得！他喝下去那表情，我憋笑憋得肠子都快打结了！” “呜呜呜…以后就不能天天见到你们了…” “一定要常联系啊！谁不来谁是小狗！”
吴思彤坐在相对安静的角落，手里捧着一杯果汁，安静地看着眼前这一切。喧嚣和热闹仿佛隔着一层透明的玻璃，她能看见，能听见，却似乎很难完全融入进去。她嘴角带着淡淡的、有些疏离的微笑，像一个置身事外的观察者。
这三年，对她而言，和大多数同学的体验是如此不同。
她的高中记忆，底色是灰暗和叛逆的。
看着眼前一个女生因为舍不得同桌而哭得稀里哗啦，吴思彤的思绪却飘回了很久以前。
她记得小时候，父母总是很忙。父亲经营着一个小公司，母亲是单位的业务骨干，他们的世界里似乎永远有开不完的会、应不完的酬。偌大的家里，经常只有她和保姆。空荡荡的大房子，安静得能听到指针走动的声音。她曾无数次坐在窗边，看着楼下其他小朋友被父母牵着散步，羡慕得不得了。
“彤彤乖，爸爸妈妈忙，赚钱给你买最好的玩具。” “下次，下次爸爸妈妈一定带你去游乐园！” “听话，自己玩啊。”
这些话语从一开始的期待，渐渐变成了失望，最后化为了麻木和 resentment（怨恨）。她开始用各种方式吸引父母的注意——故意考砸、在学校惹祸。起初，父母还会急匆匆地被老师叫到学校，训斥她一顿。但后来，他们似乎连训斥的时间都没有了，往往只是用钱来打发她，或者让秘书来处理。
本章未完，点击下一页继续阅读。
