二零一零年十一月的县城，风裹着碎碎的落叶，往秋衣的缝隙里钻，像无数根细凉的针，扎得苏媚胳膊发麻。她站在鼎盛地产办公楼的台阶下，怀里抱着个牛皮纸信封，指尖把信封边缘捏出三道白印——那是被汗浸湿又反复摩挲的痕迹。信封右上角“市歌舞团”三个烫金大字，在冷光里泛着浅淡的亮，墨迹还带着邮局油墨的新鲜气，是她今早攥着取件单，在邮局柜台前抖着手接过来的。半个月前偷偷投简历时，她甚至没敢在“期望岗位”栏里写“舞蹈演员”，只填了“行政助理”，却没想真的收到了面试通知。
风卷着一片枯黄的杨树叶，打在她的裤腿上，沙沙响。苏媚低头，鼻尖蹭到信封的纸边，粗糙的触感让她想起三年前的省艺校：每天清晨五点，练功房的镜子还蒙着层薄霜，她压腿时膝盖抵着冰凉的地板，疼得眼泪砸在粉色舞蹈服的裙摆上，晕开一小片湿痕。老师站在镜子前，指着她的脚背说“你条件好，脚背绷得开，只要熬得住，能站在大舞台上”。那时候的粉色舞蹈服，洗得领口发毛也舍不得扔，每晚叠得方方正正放在枕头边，像抱着团会发光的梦。可毕业那年，母亲的胃癌诊断书寄到学校，她连夜收拾行李回了县城，误打误撞进了鼎盛，成了林晟口中“会跳舞的行政”——所谓“行政”，不过是帮他组织艺术团，在酒局和招商会上跳支舞，再陪领导说几句场面话。
办公楼的玻璃门“吱呀”推开，林晟的司机抱着个印着“建材合同”的纸箱出来，看到苏媚，笑着打招呼：“苏姐，林总在里面念叨你呢，说县文联的晚会要跟你敲定节目。”
苏媚下意识把信封往身后藏，指尖的汗透过纸背，在“面试通知”那行小字上洇出浅淡的印。她深吸一口气，推开玻璃门，一股混着劣质烟草和文件油墨味的烟味扑面而来，比外面的冷风更闷，呛得她喉咙发紧。林晟坐在黑皮办公椅上，面前摊着张皱巴巴的“县文联新年晚会策划表”，红笔在“压轴节目”旁画了个圈，看到她进来，指了指对面的塑料椅：“正好，你坐。这次晚会要出个大气的舞蹈，还是你带艺术团上，就跳上次招商会那支《茉莉花》，张科长特意问起你了。”
苏媚坐下，把信封按在腿上，掌心的温度透过裤子，烫得大腿发慌。“林总，我……”她张了张嘴，话到嘴边又卡住——昨晚母亲打电话，声音细得像根线，说医生催着交手术押金，五万块，她银行卡里现在只有八千。那点钱，连半个疗程的化疗都不够。
“吞吞吐吐的干什么？”林晟抬头，从烟盒里抽出一根烟，打火机“咔嗒”响了两声才打着，烟雾缭绕中，他的眼神扫过苏媚的手，“又不想陪局？跟你说过多少次，现在跑关系多难？艺术团就是块敲门砖，你好好表现，等城南地块拿下来，我给你涨工资，够你妈做手术的。”
这句话像根淬了冰的针，精准扎在苏媚的软肋上。她指尖在信封上摩挲，“面试通知”四个字的边角硌着掌心，像块小石子。“不是的林总，”她咬了咬下唇，唇瓣被风吹得发裂，渗出血丝，“我想辞职，我收到市歌舞团的面试通知了，下个月十五号要去考试。”
林晟夹烟的手顿了顿，烟蒂上的烟灰掉在策划表上，烫出个小黑点。他盯着苏媚看了三秒，突然笑了，嘴角的纹路里藏着嘲讽：“市歌舞团？苏媚，你今年二十五了吧？还做明星梦呢？县城不好吗？我给你开的四千块工资，比市歌舞团的实习生多一倍，这次晚会结束，我再给你涨五百，凑够四千五，够你妈交押金了吧？”
苏媚的指甲掐进掌心，疼得她眼眶发热。她确实需要钱，母亲的手术费像块石头压在胸口，可练功服口袋里的梦，从来没真正熄灭过。她攥紧信封，指节泛白：“林总，我喜欢跳舞，我想试试……”
“试什么试？”林晟把烟按在烟灰缸里，火星溅起来，烫到他的手指，他却没皱眉头，“你走了，艺术团怎么办？下个月还有招商会，张科长那边我怎么交代？”他起身走到苏媚面前，指腹带着烟味的粗糙触感压在她的肩窝，像块不轻不重的石头，“苏媚，我知道你想跳舞，但人得现实点。再帮我半年，就半年，等我把地级市的项目稳住，你想考歌舞团，我给你包个大红包，够你去打点关系的。”
苏媚看着林晟的眼睛，那里面没有半分理解，只有赤裸裸的算计——他需要她的舞蹈撑场面，需要艺术团帮他讨好官员，就像需要周婷帮他卖房子，需要李建国帮他垫资一样。可母亲的手术费，又像根绳子，把她的脚踝捆在原地。她低头，看到信封上的烫金字在冷光下晃，像团快要熄灭的火。
“……好。”苏媚的声音发颤，呼吸里带着哭腔，“我再帮你半年，但半年后，我一定要走。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
