旋转的动作越来越快，裙摆划出的弧线越来越大，银亮片在灯光下闪成一片流动的光，像溪流里的碎月光。她看到前排的评委李老师轻轻点了点头——李老师是她在省舞蹈比赛时的评委，当时李老师说“你的动作里有股韧劲，像野草一样，能在石缝里钻出来”，现在李老师眼里的笑意，比舞台上的灯光还亮。台下的掌声开始响起来，从零星的几声，到越来越密，像落在干涸土地上的雨，一点点浇透了她心里的委屈。
跳到高潮部分，苏媚做了一个腾空跃起的动作——她双脚离地时，能感受到风从耳边吹过，像小时候在田野里跑，头发被风吹得飘起来；落地时，她稳稳地踮着脚尖，双臂张开，身体向后仰，像一只刚破茧的蝴蝶，终于挣脱了束缚，展开了翅膀。音乐在这时突然变得明亮，长笛的声音像鸟鸣，飘在整个剧场里，她的动作也跟着轻快起来，每一次踮脚、每一次旋转，都像在跟过去的自己对话：“苏媚，你看，你做到了。”
音乐渐弱时，苏媚慢慢收回动作，最后一个姿势是双手合十，轻轻放在心口，像在感谢所有的坚持——感谢那个没放弃跳舞的自己，感谢家人的支持，感谢李老师的鼓励。聚光灯慢慢暗下来，台下的掌声却越来越响，还有观众喊着“苏媚！再来一个！”，她鞠了三次躬，起身时，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在舞台的地板上，晕开一小片湿痕，却带着甜味。
后台的同事们早就等在那里，林晓冲过来抱住她，兴奋地喊“媚姐，你跳得太好啦！我都看哭了”，舞美组的张老师递过一条毛巾，笑着说“我就说这舞裙适合你，你看，亮片都跟着你发光”。李老师也走了过来，拍了拍她的肩膀：“比省赛时更放得开了，你把‘新生’的魂跳出来了——那是你自己的魂，不是别人安排的。”
苏媚擦了擦眼泪，从舞裙口袋里掏出录取通知，展开来看——虽然纸角发毛，却依旧清晰。她走到走廊的窗边，拨通了家里的电话，响了一声就被接起，妈妈的声音带着哭腔：“媚媚！我们在电视上看直播了！你爸刚才一直擦眼泪，说‘我闺女终于站在大舞台上了’！”
“妈，”苏媚的声音也软下来，看着窗外的夜景——中央歌舞团的招牌亮着暖黄色的灯，像家里的灯一样，“我真的在最大的舞台上跳舞了，就像小时候跟你说的那样。”
爸爸接过电话，语气比平时沉，却藏不住骄傲：“闺女，爸没看错你。等下次放假，我和你妈去北京，带你吃胡同里的炸酱面，你小时候总说想吃，这次咱们去吃个够。”
挂了电话，苏媚回到化妆间，从包里拿出一个丝绒封面的本子——这是李老师在省赛时送她的，封面有个小小的舞鞋图案。她翻开第一页，把首演的门票和录取通知轻轻贴在一起：门票上印着“中央歌舞团 首演《新生》 演员：苏媚”，字迹清晰；录取通知上的烫金大字，在灯光下闪着光。她用铅笔在旁边写了一行小字：“为自己跳舞，永远不晚。” 写完，她又画了个小小的太阳，像小时候画在作业本上的那样，圆圆的，带着温暖的光。
苏媚合上本子，把它放进化妆包最底层，和那张县文化馆的老照片放在一起。她把舞裙叠好，仔细抚平裙角的褶皱，放进衣柜里——以后每次演出，她都要带着这份初心，带着录取通知和首演门票的温度，跳属于自己的舞。窗外的风轻轻吹进来，带着春天的味道，她知道，这只是开始，她的舞台，还在往后的日子里，慢慢铺展开来。
