“我不知道……但我知道一件事。”她声音压低，“所有被植入芯片的人，都会在某个时间点开始做梦……梦里有人教你怎么说话，怎么回应伴侣的情绪……就像……有人在后台改你的程序。”
他忽然想起什么。
女儿出生那天，他抱着她坐在病房外的长椅上。江雪睡着了，他看着窗外的雨，脑子里闪过一个念头：如果她提出离婚，他该怎么反应？
那时候他就觉得奇怪——他居然一点都不生气，也不难过，反而有种……早就安排好的平静。
原来不是他自己想的。
是他体内的东西替他做了决定。
他把文件拍成照片，存进u盘。正准备收起袋子，忽然发现最后一页夹着一张便签纸。
上面写着一段编号序列，格式和sy-432不同，但前缀一致。末尾标注了一个字母：a0。
“a0是什么？”
林小曼脸色变了，“那是最初的实验体编号……你是第一个。”
“还有其他人？”
“有。a系列是测试对象，b是执行者，c是容器。你妻子……她是c型。”
“容器装什么？”
她没回答，只是往后退了一步。
这时外面传来电闸合上的声音。灯光恢复，走廊响起脚步。
“有人来了。”
周明远迅速把文件塞回原位，只带走u盘和那张便签。他拉着林小曼躲进隔壁储藏室，透过门缝往外看。
一个穿白大褂的男人走进档案室，五十岁左右，秃顶，戴金丝眼镜。他直奔刚才那个柜子，打开抽屉翻了两下，眉头皱紧。
院长。
他掏出手机拨了个号码，语速很快：“有人动过a0档案……立刻启动二级清理协议。”
挂掉电话后，他按下墙上一个隐蔽按钮。三秒钟后，整排档案柜自动闭锁，红色指示灯亮起。
周明远靠在墙边，没动。
他知道对方不会再出来。这种级别的封锁，意味着内部系统已经开始抹除电子痕迹。
但他已经有证据了。
u盘贴着胸口放着，像一块烧红的铁。
林小曼低声问：“你现在要去哪？”
“回家。”
“他们会查监控的。”
“他们查不到。”他看了眼终端，“接下来两小时，这里的摄像头全是死循环画面。”
她点点头，忽然从口袋里摸出一张工牌，用力撕成两半，扔在地上。
“我不想再当帮凶了。”
“那你怎么办？”
“我已经打了匿名举报，等天亮就会有人来查这批档案的异常访问记录。”她苦笑，“反正我也快离职了。上周开始，我总忘记事情。昨天连自己家门锁密码都想不起来。”
周明远看着她。
“你也被植入过？”
她没回答，只是指了指后颈靠近发际线的位置。
那里有一道浅白色的疤。
他明白了。
走出医院时雨更大了。他穿过停车场，雨水顺着冲锋衣往下淌。车窗上全是水痕，他擦了擦，发动引擎。
后视镜里，医院大楼渐渐远去。
他把手伸进内袋，摸到sy-432的复印件，还有那张写着a0编号的便签。指尖碰到纸面的一瞬，左臂疤痕又是一阵抽痛。
他没在意。
车子驶上主路，汇入凌晨稀疏的车流。
副驾驶座上，那份泛黄的体检报告静静躺着。封面朝下，只露出一角签名。
白纸黑字。
白砚秋。
