赶到急诊室时，李博士正在接受检查，他的妻子坐在走廊长椅上，手里攥着皱巴巴的蜡笔太阳画，眼睛通红：“医生说他是过度惊吓导致的急性焦虑发作，需要住院观察…… 那些人怎么能这么狠？在市中心就敢这么闹，完全不管别人的死活！”
陈序看着紧闭的急诊室门，心里涌起一股难以言喻的愧疚和愤怒。他想起之前的纵火案、静默示威、“神罚” 诬陷，每一次伤害都在升级，从线上到线下，从隐蔽到公开，从威胁到暴力 —— 是他创造的 “默言” 符号，给了这些人 “审判他人” 的借口；是他的犹豫和逃避，让网络暴力最终变成了街头的 “神罚” 闹剧。
“警方已经控制了 23 名核心信徒，正在追查背后是否有其他人指使。” 叶晴匆匆赶来，手里拿着初步调查结果，“这些人都是 01 的残余追随者，没和赵无妄的人联系，完全是自发组织的 —— 他们觉得 01‘为信仰牺牲’了，自己要继续完成‘神罚’，让李博士彻底‘认罪’。”
陈序接过调查结果，指尖在 “自发组织” 四个字上反复摩挲。他突然明白，最可怕的不是赵无妄的操控，而是这些信徒已经把 “神罚” 内化成了自己的行为准则 —— 他们不再需要外部指令，不再需要资金支持，仅凭心里那点扭曲的 “忠诚”，就能在光天化日之下，对一个无辜者施加暴力，把公共场合变成 “审判异端” 的刑场。
“我要去商圈现场。” 陈序突然站起来，眼神里带着前所未有的坚定，“我要亲自看看，那些被‘神罚’洗脑的人，到底把街头变成了什么样子；我还要录一段视频，告诉所有还在迷茫的人，这不是‘神罚’，是赤裸裸的暴力，是犯罪！”
叶晴看着他决绝的背影，点了点头：“我陪你去，顺便调取现场监控，找出更多参与围堵的信徒，不能再让他们继续危害他人。”
商圈路口已经恢复通行，却留下了满地狼藉 —— 被染红的地面、散落的烂菜叶、破碎的玻璃渣，还有几处被踩踏变形的隔离栏。几个环卫工人正在清理，路过的行人还在议论纷纷，有人指着地面的油漆痕迹，满脸后怕：“刚才太吓人了，那些人跟疯了一样，对着车又砸又泼的。”
陈序站在路口中央，看着眼前的狼藉，拿出手机，打开直播。镜头里，他的表情沉重，声音却异常坚定：“大家好，我是陈序，就是曾经的‘默言’。今天在商圈发生的‘街头神罚’，不是什么‘神圣审判’，是一群被狂热洗脑的人，对无辜者施加的暴力犯罪。李博士只是坚持理性，却被泼油漆、砸车窗，甚至吓得急性应激入院 —— 这不是我创造‘默言’的初衷，更不是任何‘信仰’该有的样子。”
他镜头转向地面的狼藉，转向被清理工人扫起的烂菜叶和玻璃渣：“这些不是‘神罚’的痕迹，是暴力的证据，是我们每个人都该警惕的‘狂热病毒’。我在这里向所有被‘默言’符号伤害过的人道歉，尤其是李博士。从今天起，我会配合警方和‘天平’，彻底清除所有借‘默言’名义实施暴力的组织，哪怕付出一切代价，也要把理性和安全，还给这个本该平静的街头。”
直播画面里，弹幕渐渐从震惊变成支持：“陈序说得对，这就是暴力，不是神罚！”“支持清除极端组织，不能再让更多人受伤了！”“李博士太可怜了，希望他能早日康复。”
陈序关掉直播，心里没有丝毫轻松。他知道，一段视频、一次道歉，不足以清除所有狂热的余毒，还有更多像 01 一样的信徒，藏在街头的各个角落，可能在某个不经意的时刻，再次举起 “神罚” 的幌子，实施暴力。但他不会退缩 —— 这场从虚拟蔓延到现实的战斗，他必须赢，为了李博士，为了那些被伤害的人，也为了赎回自己曾经犯下的、无法弥补的过错。
医院急诊室的门终于打开，医生说李博士的情绪暂时稳定，但需要静养，不能再受刺激。陈序走到病房外，透过玻璃窗看到李博士靠在病床上，手里拿着女儿的蜡笔太阳画，眼神疲惫却依旧带着一丝坚定。他知道，李博士还在坚持，他也不能放弃 —— 这场与 “街头神罚” 的战斗，才刚刚开始，他要陪着李博士，陪着所有坚守理性的人，一起走下去，直到街头再也没有 “神罚” 的阴影，只有平静和安宁。
