霍兰德却摇了摇头，指尖在沙盘上轻点，将深黄光点与黑色阴影的贴近区域标注为 “高风险自噬区”：“不用阻止。自噬是棋盘的必然阶段 —— 让激进派暴露野心，让温和派看清现实，反而能帮我们筛选出‘真正可控的盟友’。至于混乱，混乱本身就是清除异己的工具，能让方舟在后续的新政府架构里，掌握更多话语权。”
“工具？” 陈序突然失控，一把推开霍兰德的手，“那些被误伤的平民，那些倒在自家人枪口下的温和派成员，在你眼里只是‘清除异己的工具’？我写的剧本不是为了让你们把混乱当工具，是为了让民众能活下去！”
指挥室里的机器声再次戛然而止，只有主屏幕上的枪声还在循环。叶晴站在一旁，手里攥着新的线人报告，眼眶通红：“老城区的临时医疗点已经被激进派控制，他们抢走了我们送过去的药品，还威胁医护人员‘只准治疗激进派成员’—— 米拉的同学，那个举纸牌的男孩，在试图保护药品时，被激进派打伤了腿。”
陈序的心脏猛地一沉。他想起那个穿校服的男孩，想起他举着 “天命” 纸牌时的眼神，想起他说 “想和米拉姐姐一样，写关于家乡的诗”—— 这个曾经被他的文字点燃希望的孩子，此刻却倒在自家人的枪口下，只为保护本该救死扶伤的药品。
他走到贴满便签的玻璃罩前，看着卢卡、米拉、摊主的名字，又在旁边添上一行：“穿校服的男孩，腿伤，在老城区医疗点。” 写完后，他突然发现，便签上的名字越来越多，像一张不断扩大的网，将他困在这自噬的棋盘中央，每一个名字，都是他剧本失控的证明，都是他文字酿成的悲剧。
霍兰德走到他身边，递给他一杯冷水：“陈序，接受现实吧。没有完美的剧本，没有不流血的变革，更没有永远统一的阵营 —— 人性的贪婪和权力欲，从来不会被文字束缚。你能做的，只是在这自噬的棋盘里，守住你想守的东西，比如林溪的安全。”
陈序接过水杯，却没有喝。他看着主屏幕上自相残杀的派系，看着那些举着他设计的旗帜却向同胞开枪的人，突然明白，这场棋盘的自噬，不仅是反对派的崩塌，也是他自己的崩塌 —— 他曾经相信的 “文字能带来希望”，曾经追求的 “和平变革”，都在人性的贪婪面前，碎成了无法拼凑的碎片。
窗外的虚拟街景依旧是瑞士的黄昏，玫瑰园里的阳光温暖而明亮，可陈序知道，在瑞拉尼亚的老城区，有一个穿校服的男孩正躺在被控制的医疗点里，等着不知道会不会到来的治疗；有无数个像他一样的平民，正倒在自家人的枪口下，为一场早已偏离初衷的 “变革” 付出代价。
而他，这枚曾经试图用文字撬动棋盘的棋子，此刻只能眼睁睁地看着这自噬的悲剧，看着自己的剧本被现实撕成碎片，看着便签上的名字越来越多，却再也无力阻止 —— 因为他终于明白，棋盘的自噬，从一开始就注定，因为人性的欲望，从来比文字更锋利，比理想更残酷。
