机构基地的晨光透过窗户，照在满地狼藉上。碎裂的手机屏幕、散落的笔记本纸屑、凝固的泪痕，在熹微的光线里勾勒出一片死寂的狼藉。陈序一夜未眠，眼底布满血丝，眼球干涩得像砂纸摩擦，大脑里还回荡着家族群的争吵、社交媒体的喧嚣，以及老周那句冰冷的 “恩断义绝”。
他是这场记忆灾难的始作俑者，是那个亲手打乱所有人记忆拼图的 “拼图匠”。可现在，他看着那些错位的碎片，突然生出一丝疯狂的念头 —— 他要把拼图还原。
哪怕只有一丝希望，他也要试着告诉亲友真相，试着将那些被篡改的记忆掰回正轨。
他颤抖着找出备用手机，充电开机，屏幕亮起的瞬间，手指却在通讯录上犹豫了。父亲、王丽、二姨、表哥、阿杰…… 每一个名字都像一根刺，扎得他指尖发麻。最终，他选择了二姨 —— 她是母亲的亲妹妹，性格相对温和，或许还有机会听进他的话。
电话接通的瞬间，陈序的心脏几乎要跳出胸腔。
“二姨，是我，小序。” 他的声音带着一夜未眠的沙哑，还有难以抑制的紧张。
“小序啊？怎么这么早给我打电话？” 二姨的声音带着一丝诧异，语气还算温和，“是不是有什么事？”
“二姨，” 陈序深吸一口气，斟酌着措辞，尽量让自己的语气显得委婉，“我…… 我想跟你说件事。关于王丽姐说的，你当年下岗，我妈给你送了半年米面油的事……”
他的话还没说完，二姨的语气瞬间变了，带着一丝不易察觉的不悦：“怎么了？王丽说的没错啊，你妈当年确实帮了我不少，要不是她，我们家那段日子真不知道怎么过。”
“可是二姨，” 陈序急切地打断她，声音带着一丝哀求，“我记得那时候我妈自己也在生病，家里经济很紧张，根本没有余力给你送半年的米面油。而且你性格好强，从不接受别人的施舍，这会不会是…… 会不会是记错了？”
电话那头沉默了三秒，随后传来二姨带着明显怒意的声音：“小序，你怎么能这么说？你妈都不在了，你怎么还质疑她的好心？当年的事我记得清清楚楚，你妈每个月都偷偷给我送米送油，还怕我不好意思，特意说是‘家里多的’，这份恩情我这辈子都忘不了！你现在说我记错了，是觉得我在撒谎，还是觉得你妈当年不该帮我？”
“不是的二姨！” 陈序急忙辩解，声音里带着绝望的颤抖，“我不是这个意思，我只是觉得…… 觉得有些记忆可能会出错，毕竟都过去这么多年了……”
“出错？” 二姨的声音陡然拔高，带着一种被冒犯的愤怒，“小序，你是不是读书读傻了？这么重要的事我怎么会记错？你妈当年为了帮我，自己省吃俭用，连药都舍不得买，你现在竟然说我记错了？你这孩子怎么这么忘本！你妈要是泉下有知，知道你这么质疑她的好心，该多伤心啊！”
“忘本” 两个字，像一把重锤，狠狠砸在陈序的心上。
他张了张嘴，还想再说些什么，二姨却已经不耐烦地打断了他：“行了小序，我知道你可能是觉得你妈当年付出太多，心里不舒服。但做人不能忘本，你妈是个好人，她的恩情我们都记在心里。你要是再这么说，二姨可就不高兴了！”
“嘟嘟嘟” 的忙音传来，二姨直接挂断了电话。
陈序握着手机，呆立在原地，浑身冰冷。他没想到，自己小心翼翼的暗示，换来的却是这样的指责。
他不死心，又拨通了表哥的电话 —— 表哥是二姨的儿子，当年的事他或许也有印象。
“表哥，是我，小序。”
“小序？有事吗？” 表哥的声音带着一丝疏离，显然还在为家族群的争吵生气。
“表哥，我想问你，当年二姨下岗，我妈给她送米面油的事，你有印象吗？” 陈序的声音带着最后的希望。
“怎么没有？” 表哥的语气瞬间变得愤怒，“王丽姐都跟我说了，我妈也承认了！你现在问这个是什么意思？是不是觉得我们家欠了你家的？还是觉得我妈在撒谎？陈序，我告诉你，你别太过分了！你妈是好人，不代表你们可以这么污蔑我妈！”
“我没有污蔑！” 陈序嘶吼着，声音里充满了绝望，“那是假的！是我们记错了！当年我妈根本没送过米面油，这都是被篡改的记忆！”
“篡改的记忆？” 表哥的声音里充满了嘲讽，“陈序，你是不是精神出问题了？什么篡改的记忆？我看你是不想承认你妈当年的好心，想让我们家忘恩负义！我告诉你，不可能！你妈对我们家的恩情，我们这辈子都不会忘！”
“啪” 的一声，表哥也挂断了电话。
陈序握着手机，身体剧烈地颤抖，泪水不受控制地涌出眼眶。他看着屏幕上 “通话结束” 的提示，只觉得一阵天旋地转，仿佛整个世界都在嘲笑他的天真。
他还不死心，又拨通了王丽的电话。
