“仲基制作”那间熟悉的会议室，再次坐满了核心团队成员。但与以往讨论《极致挑战》时那种充满火药味和高速运转的氛围截然不同，此刻的空气里流动着一种温和而审慎的期待。白板上，没有复杂的流程图表，只有一行醒目的标题：《向往生活》核心定位研讨会。
杜仲基站在白板前，目光平静地扫过众人。他没有急于抛出天马行空的游戏设定，而是先提出了一个根本性的问题，语气沉稳，却带着不容置疑的定调力量：
“在开始讨论任何具体环节之前，我们必须首先明确一件事：《向往生活》，不是一档‘真人秀’。”
他停顿了一下，让这句话在每个人心中沉淀。
“过去，我们做《极挑》，是在一个预设的‘游戏’框架内，激发和记录人的真实反应。那是在‘秀’的真实。” 他用笔在白板上画了一个圈，代表“秀场”，“但这一次，我们要彻底打破这个框架。”
他在那个圈外，用力画了一个更大的圆。
“《向往生活》，没有‘秀’。它的本质是 ‘生活纪实’ 。我们不是在‘设计’一个节目，而是在 ‘寻找’并‘记录’一种本真的生活状态。 我们的任务，不是制造冲突和看点，而是 营造一个真实的、有温度的‘家’，然后退到一边，静静地观察和记录这个‘家’里自然发生的一切。”
“家”。这个字被清晰地写在白板中央，成为了整个项目的灵魂。
“这个‘家’，需要有什么？”杜仲基自问自答，条理清晰：
“第一，它必须有‘烟火气’。”他在“家”下面画了一条线，“炊烟、饭菜香、柴火味、泥土的气息……这些是‘家’的基底。所以，场景必须真实，要能真正生火做饭，要有一片需要打理的田地。一切都要‘来真的’。”
“第二，它必须有‘人情味’。”他画了第二条线，“这就取决于‘家人’。”他转向与会的何灵和黄垒，“我们这个‘家’的成员，不是‘演员’，而是有真实身份、真实关系的‘家人’。”
他看向何灵，目光充满信任：“何老师，你是这个家的‘家长’。不是强势的那种，而是温暖、细心、维系着所有关系和氛围的大家长。你来客人时的热情迎接，关照每个人的情绪，打理家里的琐事，你是这个家的‘温度调节器’和‘粘合剂’。”
何灵微笑着点头，眼神温和而坚定，她已然进入了角色：“我明白，就是让来的每个人，都真的像回到一个温暖的家一样，放松，自在。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
