在磨姑屋这个小小的世界里，如果说华华的快乐是即时的、充满爆发力的烟火，那么彭宇畅（彭彭）的成长，则更像一条沉静而有力的河流，在不经意间，已然奔流向前，滋养了沿途的土地。他没有华丽的宣言，没有刻意营造的“成长线”，他的蜕变，藏在每一次默默举起的斧头里，浸在每一滴无声挥洒的汗水中，体现在每一个从生疏到熟练的动作细节里。观众见证的，是一个踏实肯干的青年形象，如何通过最朴素的劳动，完成了对自我的打磨与确认。
节目伊始，彭彭给人的印象是“有使不完的力气”。面对黄垒老师“劈点柴”的指令，他二话不说，抡起斧头就干。但最初的劳动，带着明显的生涩和蛮干。劈柴时，不懂得观察木纹，全凭一股猛劲，有时一斧子下去，木柴纹丝不动，反而震得自己虎口发麻；有时用力过猛，木屑四溅，效率却不高。挑水时，扁担在肩头晃悠，水桶左右摇摆，洒出不少水，走起路来也显得有些踉跄。下地干活，分不清秧苗和杂草，只能跟在何老师或当地农民身后，边看边学，动作迟缓而笨拙。
但他最可贵的是那股 “不吭声”的韧劲。劈柴劈得满头大汗，胳膊酸疼，他不会像华华那样夸张地叫苦叫累，只是抹把汗，喘口气，接着干。水洒了，他就多跑两趟。农活不熟练，他就花更多时间，更加仔细地观察模仿。何灵看着他汗湿的背影，常会心疼地递上水，说“彭彭，歇会儿”，他也只是憨憨一笑，说“没事，何老师，我不累”，然后继续手中的活计。这种 “不抱怨、不放弃”的实在，是他成长的基石。
日子一天天过去，变化在悄然发生。观众渐渐发现，彭彭劈柴的动作变得利落而有节奏感了。他学会了先看准木柴的纹理，下斧又准又稳，“啪”的一声，木柴应声裂成均匀的两半。他不再需要连续猛劈，而是懂得了用巧劲，效率大大提高，柴堆也码放得整整齐齐。
挑水时，他的脚步变得稳健，扁担在肩头找到了平衡点，水桶不再摇晃，能稳稳当当地将水从井边运到厨房。黄垒需要用水时，只需喊一声“彭彭，没水了”，他就能很快将水缸添满。
变化最大的是在田里。他从一个需要人指点的“学徒”，变成了可以独当一面的“劳力”。他能准确地分辨出作物和杂草，锄草、松土的动作变得娴熟，甚至开始掌握一些种植的技巧。当有飞行嘉宾到来，对农活感到手足无措时，彭彭已经可以像个小老师一样，在一旁进行简单的示范和讲解了：“这个草要这样连根拔起”，“锄头要这样用腰力”。语气依旧朴实，但那份在劳动中建立的自信和从容，已清晰可见。
本章未完，点击下一页继续阅读。
