老皮的声音突然变急：“快！清洁车后面的安全通道！”
我撞开清洁车，锈迹斑斑的铁皮发出刺耳的摩擦声。
拐角处的安全通道门虚掩着，门楣上的“维修通道”标识褪了色，黄胶带缠得像条垂死的蛇。
我攥住门把手，金属冷得刺骨，一拉——纹丝不动。
“往下压！”老皮在通风管里急得直跳，“门轴卡了块铁片，用脚踢右边！”
我照做。
“砰”的一声，门开了条缝，霉味混着铁锈味扑面而来。
我侧着身挤进去，反手把门推上，听见锁舌“咔嗒”落位的声响。
这哪是维修通道？
墙上的照片在手电筒的光里泛着冷光。
我摸出兜里的打火机（上周趁护工不注意从值班室顺的），火苗窜起来的瞬间，满墙的脸撞进眼睛——全是病人。
302床总唱《茉莉花》的老太太，507床总说自己是秦始皇的老头，还有林怀远。
林怀远的照片被钉在正中央。
他穿着病号服，眼睛却亮得反常，像藏着团火。
照片下方用红笔写着：“地仙传承者，编号07，已清除。”
打火机“啪”地掉在地上。
我蹲下去捡，指尖碰到照片边缘——林怀远的脸被人用刀划了道口子，裂痕从左眼贯穿到右耳。
三个月前他突然消失，护工说他“转院了”，原来“转院”是这种意思。
“他们在找地仙传承者。”老皮的声音从脚边传来。
我低头，看见它正用爪子扒拉照片下的纸条，“这张纸是三天前贴的，我听见实验员说，07号觉醒后太能跑，最后是用麻醉枪打穿了膝盖才抓回来的。”
我的喉咙发紧。
妹妹的银锁片在胸口发烫，像团烧红的炭。
原来那些幻觉不是病——是我在觉醒。
老皮说的“引气入体”，洗髓伐脉，原来他们早就在找这样的人，像摘果子似的，摘完就扔。
“哥哥。”
我猛地转头。
身后空无一人，只有照片里林怀远的眼睛，在火光里忽明忽暗。
走廊里突然传来急促的脚步声。
“这里有扇门！”护工的喊声响彻整个楼层，“快拿钥匙！”
我抓起墙上一张照片塞进白大褂内袋——是林怀远的。
指尖碰到照片背面的字迹：“野人山，古阵，灵气复苏。”
“走！”老皮咬着我的裤脚往里拽，“里面有个通风管，能通到锅炉房！”
我跟着它跑，打火机的光映着墙上密密麻麻的“已清除”编号。
01到07，七个名字，七个被摘走的“地仙”。
而我是08号。
护工的砸门声越来越近。
我回头看了眼林怀远的照片，他被划裂的眼睛在阴影里，像道永远合不上的伤口。
他们以为能把我们当老鼠耍？
等着吧。
等我撕开这层皮，让你们看看——
被关在笼子里的，到底是谁。
