黑暗里有东西在啃我的指尖。
是老皮。
那团焦黑的毛球正用残尾勾着我的手腕，舌头一下下舔我开裂的皮肤，带着铁锈味的血混着它的唾液渗进伤口。
我想动，可眼皮重得像被缝住了，只能听见阿影的呼吸声——她离我很近，近到我能闻到她袖间沉水香混着血锈的味道，还有惊云雷毛炸开的臭氧味在鼻尖窜动。
“黑纹又扩了。”阿影的声音像冰碴子，“从心口漫到肋骨，再往下要侵肺了。”
有温热的爪子搭上我手背，是惊云。
它的雷毛扫过我皮肤时会噼啪炸响，可这回扫得很慢，像在数我脉搏。
我听见它喉咙里滚着呜咽，尾椎骨砸在地上咚咚响——这是它害怕时的老毛病，小时候被雷劈晕醒过来就这样。
“莲花跳得更急了。”老皮的声音像被揉皱的纸，“每跳一下，那东西就往他魂里钻一寸......”
我想开口问“什么东西”，喉咙却发不出声。
意识浮浮沉沉间，手背突然被烫了一下——是莲花在渗血。
暗红的血珠从花瓣缝隙里挤出来，滴在我腕间，竟在焦土上凝成一行小字：哥，别醒来。
“白芷的笔迹！”老皮尖叫，它的尾巴尖突然刺进我掌心，“陈丰！这是骗你的！那东西偷了阿芷的魂印！”
我胸口突然发闷，像有人攥住心脏往死里捏。
叶无归的声音从喉咙里冒出来，哑得像砂纸磨铁：“容器......归位......”
“你不是他。”
阿影的剑刃贴上我眉心，凉得刺骨。
我能想象她的模样——眉峰压得低低的，眼尾泛红，左手攥着山盟令剑，右手背青筋凸起。
她从前总说“山盟弟子不动气”，可此刻剑气里全是颤音：“你是死人留下的回音，早该散了。”
惊云的雷网“唰”地罩下来，雷光顺着我皮肤游走，黑纹被劈得滋滋冒青烟。
我听见老皮在哭，鼠类的哭声细得像针：“他烧了心控阵，可阵灵附在他魂上了！就像......就像烧房子时，房梁塌了，火星子还藏在灰里......”
有湿热的东西滴进我耳朵。
是老皮咬破了尾巴尖，鼠血混着它的命魂往我七窍里钻。
它的声音突然变得很轻，轻得像我小时候蹲在巷口喂它花生米时那样：“陈丰，我用命脉最后一点力，送你一句真话......你不是容器，你是点火者。点火者，从不怕烧死......”
鼠血烫得我识海发烫。
眼前突然炸开一片灰烬，叶无归的残影站在灰里，白衣上全是黑藤的痕迹。
他笑的时候嘴角裂到耳根：“你已无火，无绳，无亲，为何还不归我？”
我低头看自己的手。
双手透明得能看见骨节，像被抽干了所有生气。
可心脏的位置在发烫，十年前的记忆突然涌上来——爸妈烧房子那天，火势从客厅窜到厨房，妹妹缩在我怀里哭，妈妈把最后半袋米塞给我，爸爸举着煤油灯说“烧了这破地方，咱们重新活”。
火是从他们眼睛里烧起来的，不是从灶台上。
“你说我烧光了所有，”我对着叶无归笑，“可你忘了——我爸妈烧房子那天，火是从心里点起来的。”
我撕开胸膛。
不是血肉，是一团凝固的银金火。
它小得像颗纽扣，却亮得刺眼，那是我藏了十年的执念：要活着，要查真相，要让害我家人的人跪在坟前哭。
“你拿死人当容器，”我捏着火团，“可钥匙......从来都是自愿赴死的人。”
心火炸开的瞬间，识海轰地裂成碎片。
叶无归的残影发出尖叫，黑藤从他身体里钻出来，却在火里化成黑灰。
我看见阿芷的虚影站在火光里，她身后跟着所有被救的孩子，他们挥着手喊“哥哥”，声音比十年前清晰十倍。
“阿芷！”我喊，“你留的话......”
