它缠上我的手腕，又慢慢松开，再缠上另一只。
我数着它的动作：第一圈试探，第二圈收紧，第三圈......它突然缩了回去，带起一阵风，把阿影的发丝吹得扫过我脸。
它信了。阿影的声音发紧。
我没睁眼，但能想象灰莲此刻的模样——花瓣边缘该生出细纹了，像人笑起来的皱纹；根脉在石缝里扭来扭去，模仿着的姿势。
它甚至把我从前的笑声剪碎了，拼拼凑凑，在风里哼唧：哈哈......哈哈......
恶心。
我在识海最深处勾了勾手指。
那点银金火突然抖了抖，逆着地脉的方向，往灰莲的根脉里钻。
十年前的夜突然涌上来：铁床吱呀响，我咬着被角哭，眼泪把床单浸出盐粒；屠三的皮鞋声在走廊里敲，他哼着小调，刀鞘碰着栏杆；小芷的铃铛最后响了一声，很轻，像被人捂住了嘴。
这些声音、这些痛，顺着火链往灰莲身体里钻。
它的花瓣突然僵住了。
我听见惊云的雷纹炸响，像炸了串鞭炮。
阿影倒抽一口气：它的呼吸......
我睁开眼。
灰莲的花瓣正以极慢的速度闭合，每片都在抖，像人在拼命忍住哭。
它的根脉渗出灰乎乎的汁液，滴在石面上，发出的声响——那是被痛烧穿的。
它听见了。我轻声说。
夜半的月光漫过焦土时，灰莲已经伏在石缝里，花瓣闭得死紧，像朵被踩烂的花。
惊云趴在我脚边打盹，雷纹却还凝着暗红的字。
红绳孩童不知何时爬到我腿上，小脑袋搁在我膝头，火苗在他掌心蜷成个小太阳。
阿影突然蹲下来，指尖轻轻碰了碰我嘴角。
你在笑。她说，声音轻得像片叶子。
我没否认。
月光照在脸上，把那丝笑拉得很长。
那不是解脱的笑——我记得小芷的铃铛声，记得屠三的刀有多亮，记得血溅在墙上的形状。
那是猎人听见陷阱落锁时的笑，是等了十年，终于看见猎物自己踩进来的笑。
山风卷着雾从谷底涌上来，把灰莲的花瓣吹得微微颤动。
我望着那颤动的花瓣，听见地脉在深处低吟。
黎明前最暗的时刻，就快到了。
