我跪在青石板上，聋鸦的血还沾在指腹，顺着掌纹往手腕爬。
她的耳膜被铜针穿得稀烂，我指尖轻碰那片血污的绒毛，突然有滚烫的东西涌进脑子里——是母狼被抽魂时的呜咽，是裂足蜥被蛊虫啃食地脉时的嘶叫，是鹿崽子在母鹿尸体旁用脑袋拱她肚皮的哀鸣。
这些声音像烧红的铁签子扎进脑袋，我踉跄着向后仰，后背撞在祭坛边缘。
聋鸦的尸体随着我的动作歪了歪，她喙尖还沾着刚才蹭我手背的血，那点红在暮色里格外刺眼。
我突然想起她最后说的“这一次……有人愿意听”，喉头像被人攥住了——原来她不是自毁双耳，是怕疼得受不了时会闭耳塞听，怕自己停下倾听那些兽类的惨叫。
“你的耳朵……我借了。”我抓过她耳后还在渗血的绒毛，往自己耳廓上抹。
血渍糊住耳骨时，山风里突然多了无数细碎的抽噎，像被揉皱的纸团在风里打滚。
“群灵共语，非天赋，乃‘共痛’。”
声音像破风箱里漏出来的气，我抬头，看见个半透明的老和尚浮在断开的光柱残影里。
他手里攥着卷焦黑的竹简，竹片上的纹路像被火烧过又重新拼起来的，“你听得见，因你比它们更痛。”
我喉结动了动，想问他是谁，可竹简展开的瞬间，眼前闪过白光——“守钥一族”四个古篆字烫得我瞳孔发疼，下面一行小字：“痛极者通万灵，忘我者承地脉。”
有什么东西在记忆里炸开。
母亲临终前蜷起的三根手指突然清晰起来，她当时血沫子糊在嘴角，手往我怀里塞护身符，指尖蜷成的形状竟和竹简上“通灵印”的起手势分毫不差。
我猛地攥紧胸口的护身符，里面的碎玉硌得皮肤生疼——原来不是我疯了，是他们早该教我的东西，被血洗的那天永远留在了火里。
“轰——”
地脉又裂开道缝，腥红的地流像血河般涌出来，烫得石头滋滋响。
三十六根光柱眨眼间又断了九根，剩下的歪歪扭扭插在山巅，像被拔了毛的鸟。
血鬃的红眼睛突然又充血了，它前爪在地上刨出深沟，獠牙擦着我肩头的布帛刺进来——那股狂化的毒根本没清干净。
我没躲。
獠牙扎进肉里的疼顺着神经窜到天灵盖，我反而把怀里攥着的惊云残灰按进它伤口。
残灰是前日在野人山捡的，沾着雷火气息的碎木，“痛，就叫出来！”我吼得嗓子发哑，血沫子溅在血鬃鼻梁上。
下一秒，我的视野炸成了万花筒。
我“看”到二十里外的穿山甲幼崽被地缝夹断尾椎，它粉色的小爪子还在扒拉石头，尾巴上的鳞片掉了一地；“听”到山坳里的狐母被锁链贯穿胸口，她还在往窝里挪，窝里三只小狐狸正舔她滴在地上的血；“尝”到鹿群饮下毒泉时的苦涩，那味道像生锈的刀扎在舌头上，苦得我胃里翻涌。
血鬃的疼、穿山甲的疼、狐母的疼、鹿群的疼……所有疼都顺着共语的线缠在我神经上。
我眼前发黑，可喉咙里却迸出笑声——原来这就是五感共享？
不是我在听它们说，是它们在教我怎么活。
“执念深种，不可救。”
地舌的声音像碎玻璃刮过耳膜，我抬头，他站在云头，嘴里又掉了颗牙，鲜血顺着下巴滴在黑麻袍上。
这次他吐的铜针裹着黑气，针尖还没到我面前，风里就腾起焦糊味。
可没等铜针落下，整片灵墟的野兽突然齐齐抬头。
