通道口挂着块木牌，木头烂得能抠下渣，上面的字却清楚：“安宁医院地下室·禁入”。
阿缺叼着我裤脚往里拽。
我刚跨进去，脚底下突然一空。
失重感像块大石头砸下来，我本能地抓住阿缺，它的骨头硌得我手腕生疼。
等双脚触地，先传来的是股温热的软——像踩在泡发的海带上，可低头看，是黑黢黢的头发编成的地毯，每根发丝都裹着黏液，还在轻轻颤。
四面墙都是镜子。
左边镜子里是穿病号服的我，缩在墙角啃馒头；右边镜子里是我举着燃烧瓶，盯着安宁医院的火舌冷笑；最前面的镜子里，我站在野人山古阵中央，脚下堆着鼠群的骸骨——那是老皮他们用命给我铺的路。
每个“我”都在张嘴喊，可听不见声音，只有喉咙里的震动，像哑了的留声机。
最中央那面镜子突然起了雾。
雾气散了，里面站着个穿蓝布衫的女人。
她头发用塑料卡子别着，眼角有颗小痣——和我床头那张老照片里的妈妈一模一样。
她嘴唇动了动，我突然想起妹妹说的“妈妈说要等月亮圆”。
“阿丰。”她的声音从镜子里渗出来，像浸了水的棉花，“回头。”
我猛地转身。
阿缺正用前爪在地毯上刨，它的尾巴骨裂成了两截，每刨一下都抖得厉害。
血从它嘴角滴下来，在发丝上晕开小红花。
等它刨完，我看清那三个字——“快跑啊”。
我膝盖一软，跪在发丝地毯上。
镜子里的妈妈抬起手，指尖虚虚碰了碰镜面，像在摸我的脸。
她身后的雾气又涌起来，这次我看清了，雾里有好多双眼睛，绿莹莹的，像狼，像鼠，像所有在黑暗里活过的东西。
阿缺的爪子搭在我手背。
它的体温正在往下掉，像块冰。
我把它捧起来，它的小脑袋往我手心拱了拱，鼠语轻得像叹息：“去……找妈妈。”
镜子里的妈妈笑了。
她身后的雾气里，浮出个模糊的影子——是小棠，七岁的模样，抓着她衣角。
她们身后，有扇门缓缓打开，门里透出点光，暖黄的，像我家老台灯的颜色。
我盯着镜子里的妈妈，喉咙发紧。
发丝地毯还在颤，像有心跳。
四面镜子里的“我”还在喊，可这次我听清了——他们喊的都是同一句话：“别信。”
阿缺的尾巴垂下来，碰在我手腕上。
它的骨头硌得我生疼，可这次，没有“咔嗒”声了。
