她......听过换婴咒。他的声音混着鸦鸣，刺耳得像砂纸擦玻璃，爪子般的手指指向山坳里的草棚。
咚婆婆坐在草棚下，面前摆着面半人高的牛皮鼓。
她抬头看我时，我才发现她眼眶是空的，两个黑洞里爬满了银线。
要真相？她的声音像老树根摩擦地面，三击鼓，送三事。
第一声鼓响时，我以为自己聋了。
不是听觉消失，是所有声音都被抽干了。
时间像被按了暂停键，乌鸦停在半空，扫羽的血珠悬在裂开的皮肤外。
我的识海薄幕突然自动展开，无数碎片像被风吹散的纸页，呼啦啦往中间聚拢。
暴雨夜。
祠堂的青瓦被砸得噼啪响。
穿蓝布衫的女人跪在蒲团上，怀里抱着两个襁褓。
她咬破指尖，血珠滴进右边襁褓里婴儿的嘴里，婴儿皱着小脸咽下去，哭声突然变得清亮。
活下去，替她活着。女人的声音带着哭腔，阿姐会护着你。
然后她抱起左边的襁褓，裹上件褪色的红棉袄。
我看清了，那襁褓上绣着并蒂莲——和白芷婚礼幻象里的嫁衣花纹一模一样。
女人推开祠堂门，雨幕里传来她的呜咽：阿娘对不起你，阿娘只能保一个......
乱坟岗的土是湿的。
她挖了个浅坑，把襁褓放进去时，我看见婴儿手腕上系着铜铃——和我现在戴在脚踝上的那枚，纹路分毫不差。
鼓声消失的瞬间，我踉跄着扶住草棚柱子。
咚婆婆嘴角挂着血，空眼眶里的银线断了几根，在风里晃荡：这一响，送的是真相。
我摸向脚踝上的铜铃，金属触感烫得惊人。
原来晶核选我不是因为血脉，是因为我戴着这枚铜铃——真正的守钥主血，早在二十年前就被埋进了乱坟岗。
我不过是个装着她遗愿的容器，是陈家养大的替代品。
扫羽的空袍地落在脚边。
我抬头时，漫天乌鸦正往城市方向飞，它们的鸣叫声里，隐约飘来段熟悉的旋律。
月光光，照瓦床，阿娘打饼落月光......
童谣像根细针，轻轻挑开记忆里的裂缝。
我突然想起，每个月十五的晚上，母亲都会坐在门槛上哼这个调调，怀里抱着个裹红布的包裹——原来那不是妹妹的满月衣，是......
灰尾突然咬住我裤脚，往山下拽。
它的尾巴尖在发抖，喉咙里发出低低的呜咽。
我蹲下来摸它脑袋，指尖沾了它的口水，有点凉。
城市的灯火在山脚下明明灭灭，童谣的声音越来越清晰。
我站起来时，脚踝上的铜铃叮铃作响，和记忆里那声埋进乱坟岗的脆响，重叠在了一起。
灰尾又拽了我一下。
我抹了把脸，发现掌心全是泪。
风裹着童谣往巷子里钻，我跟着那旋律迈开步子——这次，我要找到那个哼歌的人，问问她，为什么我的记忆里，会有不属于我的母亲的声音。
