地下百丈深处，一根黑黢黢的巨柱贯穿大地。
柱身密密麻麻全是人脸浮雕，我认得出最上面那张——是妈妈，她眼角还沾着那晚的血，嘴唇被某种透明黏液封着；再往下是妹妹，她蓝布衫上的补丁变成了病号服的灰色；主祭的金面具裂成了碎片，剥相的手术刀插在自己眼眶里；最底层……是我自己，七年前在停尸房里，警察问“你叫什么名字”时的我。
他们都张着嘴，像被按在真空里的鱼。
我突然想起上个月在b区看见的老病人，他总说“喉咙里有手”，现在懂了——如果我现在硬闯那口井，下一个被封在柱子上的，就是刚剥了“陈丰”皮的我。
喉咙发紧。
我摸出兜里最后半袋谎言粉末，是上次从护工老周抽屉里顺来的，他总说这东西能“让疯子安静”。
粉末倒在舌头上又苦又涩，我仰头吞下去，眼前立刻浮起重影——左边是燃烧的星阵，右边是妹妹举着糖人说“哥哥看”的幻影。
认知开始混乱，我能听见自己的心跳在头顶响，能看见空气里飘着“陈丰”的残音，像撕碎的纸片。
哭声刃是老皮用野山鼠门牙磨的，藏在我后槽牙里三年了。
我咬开牙龈，金属味涌进喉咙，手腕被刀刃割开的瞬间，血珠没往下滴，反而“呼”地往上飘。
它们在星阵中心聚成一条红线，接着拧成个小铜表，没有指针，表盘上刻着我不认识的纹路——这是“虚假时间”，我用谎言粉末和血造的伪命格，不存在于任何命理书里的东西。
“疼吗？”有个声音在耳边问。
我转头，看见幻影里的“陈丰”站在星阵边缘，他的影子还在，灰扑扑地拖在地上。
我没理他，把血表按进胸口。
图腾铠最后一块骨刺“咔”地嵌进脊椎，震得我耳膜发疼，像是有龙在身体里吼。
现在，我是“无名者”。
星阵的光突然暗了。
我抬起脚，踩进阵中心。
预期中的坠落感没出现，反而像踩进了一潭温水，皮肤表层泛起细密的涟漪。
地仙残魂的目光还在头顶压着，我能“看”见那道幽光里的慌乱——它大概想不通，明明是第九容器，怎么突然成了块硌牙的石头。
井口上方的乌云“轰”地裂开道缝。
我最后扫了眼地下巨柱，最底层的“我”突然转动眼球，他被黏液封着的嘴唇动了动，我读得出那三个字口型：“开饭了。”
身体彻底融入星阵的刹那，有什么温热的东西滴在我手背上。
我低下头，看见一滴血——不是我的，是从地底下渗上来的，带着铁锈味。
井里的风，比精神病院的冬天还冷。
