我捏着那张纸站起身，雨水顺着下巴滴在纸角，把不可控三个字晕成了团蓝。
小踏！我喊影脚童，跟我去祖冢。
祖冢在听语园最北边，青石板下埋着老皮那辈鼠仙的遗骸。
我掀开覆盖苔藓的石板，潮湿的土腥气混着点松木香涌出来。
影脚童脱了鞋，光脚踩在石阶上时，我看见他的脚趾突然自己动起来——往左挪三寸，往右偏半寸，像被根看不见的线牵着走。
泥地上很快爬出条痕迹：从配电房的后墙根，到通风井的铁栅栏，再绕到冷藏车常停的雨棚下，最后在块凸起的青石板前顿住。
那是老皮当年用鼠牙啃松的石板，下面埋着他藏了半年的实验记录。
尾织匠！我对着地缝轻声喊。
地下传来窸窸窣窣的响动，很快，一只灰鼠从石缝里探出头，嘴里叼着截焦黑的尾毛。
我接过来比对——尾毛的卷曲弧度，和影脚童画出的冷藏车到铁门那段轨迹，分毫不差。
这是老皮的尾巴。我蹲下来，把尾毛放在影脚童手心里，它走的时候，尾巴尖儿还剩这点儿没烧完。
小踏捏着尾毛，眼泪啪嗒啪嗒掉在泥地上：老皮爷爷是要我......接着给您引路？
我抹了把他脸上的雨，他走得急，好多路没走完，现在要交给你了。
雨不知什么时候小了。
我抬头时，摇芽正站在祖冢外的槐树下，头发滴着水，却笑得像刚从糖罐里爬出来的孩子。
她腰间的摇芽铃轻轻晃着，这次没响出警报，倒像山涧里的泉眼，叮咚叮咚往人心里淌。
明天听语节。我提高声音，让全院的孩子都能听见，第一个节目，叫踩我的梦
胖墩儿从廊下探出头：陈叔，是让小踏踩泥坑吗？
是让他把梦见的路，踩给所有人看。我扫过孩子们发亮的眼睛，最后落在摇芽身上，有些被说成的东西，其实是......我顿了顿，是传家宝。
摇芽突然捂住嘴。
她身后的槐叶被风吹得沙沙响，我看见她指缝里漏出点水光——这次不是眼泪，是笑出来的。
深夜雨停时，我坐在井边擦惊云的银毛。
它趴在我腿上，耳后的旧伤疤在月光下泛着粉。
井里突然一声，我抬头，摇芽正往水里扔什么——是归墟会的密令令牌，铜铸的小铃铛，沉下去时搅碎了满井月光。
陈丰。她蹲在我旁边，湿发贴在颈后，我把所有令牌都扔了。她指着水面，月光下，有什么东西正浮上来——是片梧桐叶，托着颗水珠子，晃得人眼晕。
我没说话，把怀里的干大衣搭在她肩上。
她裹紧大衣，指尖碰到我手背的啮痕印，烫得我一抖。
疼吗？她轻声问。
不疼。我摸了摸胸口的衣袋，那里还塞着半块焦了边的红薯饼，像老皮在挠我手心。
后半夜我靠在炕边打盹，迷迷糊糊看见老皮蹲在床头。
它的尾巴没烧完，油亮亮的扫过我的手背，叼着半块锈铁皮青蛙——是小满那盏灯笼的碎片。
它冲我眨了眨眼，尾巴拍了拍地：三下。
我惊醒时，天刚蒙蒙亮。
左手指尖沁出点血，在掌心凝成个字，血珠顺着掌纹往下淌，把字晕成了朵小红花。
雨停了。
我推开窗，看见园心的空地上，不知谁立起了七根木桩。
晨雾里，木桩的影子拉得老长，像七只伸着懒腰的小老鼠，正等着天亮。
