但也不能太轻，表达不出心意。
他要选的，是那种日常、实用，却能处处体现关怀的物件。
他率先走向卖日用品和搪瓷制品的柜台。
柜台后面坐着个四十来岁的女售货员，正低头打着毛线，见人来，也只是抬了抬眼皮。
“同志，麻烦您，拿那个铁皮暖水袋我瞅瞅。”苏清风客气地说。
女售货员放下毛线活，慢腾腾地站起身，从柜台里取出一个印着大红双喜字和牡丹图案的圆肚铁皮暖水袋，“哐当”一声放在玻璃柜台上。
“红双喜的，一块二毛钱，外加一张工业券。”她声音没什么起伏，带着点儿例行公事的味道。
苏清风用右手拿起暖水袋，掂了掂，又摸了摸铁皮的厚度，点了点头。
他转身对许秋雅说：“你们值夜班，后半夜屋里阴冷，灌上热水抱着，能暖和不少。”
苏清风记得有次半夜醒来，看见许秋雅趴在值班桌上，冻得微微蜷缩着身子。
许秋雅怔了一下，看着那个红得喜庆、摸上去冰凉此刻却觉得无比温暖的铁皮家伙，心里最柔软的地方被轻轻触动了。
她没想到，他连这个细微的辛苦都看在眼里。
“这……太破费了，我用不着……”她下意识地推拒，声音轻轻的。
“啥破费不破费的，实用就行。”苏清风对她笑了笑，又转向售货员，“同志，再给拿两盒蛤蜊油。”
蛤蜊油用小小的贝壳装着，是这时候最常见的护肤品，冬天抹手抹脸防皴裂效果顶好。
售货员一边转身取货，一边难得地搭了句话：“小伙子挺会心疼人呐，是给对象买的？”
她这话本是随口一说，却让许秋雅的脸“唰”地一下红透了，像染了胭脂，慌忙低下头，手指绞着棉袄的衣角。
苏清风也是耳根一热，但很快镇定下来，含糊地应道：“嗯……天冷，防冻疮。”
既没承认也没否认，巧妙地避开了话头。
售货员似乎也察觉到自己失言，不再多说，把两盒蛤蜊油和暖水袋放在一起：“暖水袋一块二，工业券一张；蛤蜊油一毛五一盒，两盒三毛。一共一块五，工业券一张。”
苏清风利索地付了钱和票。
许秋雅默默地看着他数钱的动作，心里五味杂陈，既为他的细心感动，又为这花费感到不安。
买完这些，苏清风又踱到了卖布匹的柜台前。
他的目光在那一排排沉闷的颜色里搜寻着，最后落在了一卷浅粉色底子，撒着细碎白色小花的棉布上。
这颜色鲜嫩又不过分扎眼，在满架的灰蓝黑中，像早春枝头初绽的杏花，一下子抓住了人的眼睛。
“同志，麻烦您，扯六尺这个花布。”
