县医院的老槐树落了满地叶子，林薇蹲在树下捡处方笺——刚才一阵风把她刚写好的病历吹得四散，其中一张正好落在陈砚之脚边，上面用红笔圈着“待查”两个字，墨迹还没干透。
“又遇上‘猜不透’的病了？”陈砚之捡起处方笺，见上面写着“反复低热三月，各项检查无异常”，字迹里透着股焦急，连笔画都比别处重些。
林薇拍了拍裤子上的土，指尖捏着片带露的槐树叶：“可不是嘛，这个病人查了血、拍了片，连pet-ct都做了，啥问题没有，就是每天下午烧到37度5，说‘身上像裹着湿棉花，沉得慌’，我实在没辙了。”
陈砚之把处方笺递还给她，忽然指着树影里的光斑：“你看这光，有的地方亮，有的地方暗，不是光不一样，是树叶挡得不一样。诊断就像找光斑的根由，不能光看‘亮不亮’，得看‘啥东西在挡’。”
他拉着林薇往诊室走，路过中药房时，老药师正蹲在地上分药，把混在一起的枸杞和地骨皮捡得清清楚楚。“张师傅这手‘辨药’的本事，跟我爷爷‘诊病’的法子像得很。”陈砚之笑着说。
老药师抬头笑了：“小陈大夫又要讲你爷爷的‘土办法’了？当年他教我认药，不说‘形状颜色’，总说‘枸杞像小红灯笼，地骨皮像枯树皮’，好记！”
进了诊室，林薇泡了两杯菊花茶，水汽氤氲里，她忽然问：“你爷爷到底有多少‘民间招儿’？上次你说‘看尿味辨钩体病’，我回去翻了好几本教材，都没写这么细。”
“都是些‘土经验’，登不上大雅之堂。”陈砚之指尖划过杯沿的热气，“但我爷爷总说，‘病人不会按教材生病’，就像地里的草，不会按《本草》长，得自己蹲下来看。”他忽然话锋一转，“你那个低热病人，是不是总说‘早上起来嘴苦，却不想喝水’？”
林薇猛地抬头：“是！昨天查房时她还说呢！你怎么知道？我病历上没写啊。”
“猜的。”陈砚之笑了，“就像我爷爷看‘午后低热’，总先问‘嘴苦不苦、渴不渴’——嘴苦像锅里炒糊的菜，带着点‘火’；不渴像阴雨天的墙，渗着点‘湿’，这俩凑一起，多半是‘湿热郁阻’，西药查不出来，是因为它藏在‘缝隙’里。”
“缝隙？”林薇不解，“什么缝隙？”
“就像墙缝里的潮气，你敲墙听不出响，摸上去却黏糊糊的。”陈砚之指着窗外的老槐树，“这树看着枝繁叶茂，说不定树心里已经空了，光看叶子看不出来，得听风吹过的声——病人的‘嘴苦’‘不渴’，就是那点‘风声’。”
他接过林薇的病历本，在“待查”旁边写下“柴胡、黄芩、青蒿”：“柴胡像小铲子，能把郁住的湿热铲松；黄芩像干布，能吸潮气；青蒿像晚风，能把热气吹散。再加点荷叶当药引，荷叶能‘升清降浊’，像给闷屋子开扇窗。”
林薇盯着那几味药，忽然想起什么：“我之前用过青蒿，为啥没效？”
“你用了多少？是不是单味药煮的？”
“15克，单煮的。”
“这就对了。”陈砚之拿起笔，在方子上圈了圈，“青蒿这药，像害羞的姑娘，单独出来怯生生的，得有柴胡‘搭伴’才敢使劲。我爷爷说‘湿热是对双胞胎，得一起撵才管用’，单撵一个，另一个藏起来，过几天又冒头。”
正说着，儿科护士抱着个哭闹的婴儿进来：“林大夫，这孩子总吐奶，吃完就吐，西医说是‘胃食管反流’，吃了药也不管用。”
婴儿脸蛋通红，吐出来的奶带着股酸腐味。林薇刚要开检查单，被陈砚之拦住：“先看看孩子的手心。”
他轻轻翻开婴儿的小手，掌心潮乎乎的，指缝里还有点汗。“是不是总哭闹到后半夜，一喂奶就蹬腿？”陈砚之问护士。
“是！”护士点头，“他娘说‘像有针扎似的，哄不住’。”
“这不是反流，是‘积食’。”陈砚之让护士把婴儿竖着抱起来，轻轻拍后背，“你看他肚子，胀得像小皮球，敲着砰砰响，像装了没消化的面疙瘩。”他对林薇说，“用点鸡内金、炒麦芽，药引加两滴生姜汁——生姜汁像小刷子，能把胃壁上黏着的奶渣刷下来。”
林薇皱眉：“可他吐得这么厉害，用生姜汁会不会刺激胃？”
