白日的喧嚣，如同退潮的海水，随着那轮日渐西斜、变得温和却无力的日头，一点点沉淀下来，最终消弭在靠山屯的土坯房舍和纵横交错的小巷之间。几缕炊烟从低矮的烟囱里袅袅升起，笔直地在几乎没有风的暮色中攀升，直到一定高度才懒洋洋地散开，给屯子上空蒙上一层薄薄的青灰色纱幕。空气中，飘散着大锅熬煮的、几乎不见油星的土豆块和各类山野菜混合在一起的寡淡气味，这是靠山屯春荒时节最常见的晚餐味道，带着一股挥之不去的、属于贫瘠岁月的清苦。
社员们三三两两地从田埂上、从山坡地里回来，扛着锄头，拖着灌了铅般疲惫的双腿，脸上带着风吹日晒和劳累留下的深深印痕，沉默地走向各自那个或许能提供片刻温暖与喘息的家。孩子们似乎永远不知疲倦，仍在屯子里的土路上追逐打闹，扬起的尘土在夕阳的余晖中泛着金红，他们清脆却略显尖利的笑闹声，是这片暮色中唯一的活力。
一切，似乎都与往常无数个黄昏并无不同。一种缓慢、沉重、按部就班的日常节奏，笼罩着这个偏远的东北屯落。
只是，偶尔会有那么一两个年纪稍长的社员，在路过屯口那棵老榆树时，会下意识地停下脚步，手搭凉棚，眯起眼睛向那条蜿蜒伸向远方、最终被牛角山巨大阴影吞没的土路尽头望上一眼，略带疑惑地嘀咕一句：
“咦？富贵他们那支狩猎队，这都啥时辰了，还没见影儿？”
“没呢。”旁边或许有人应和着，语气里带着几分见怪不怪的坦然，“牛角山那老林子，你又不是不知道，深着呢！里面七沟八梁，岔路多得能转迷糊鬼！哪能那么快就来回？记得去年还是前年，林墨和那个叫熊崽的知青进去，不也是天擦得墨黑墨黑的，才拖着只半大的野猪回来的？”
“倒也是这个理儿。走着去就得小二十里山路，坑坑洼洼，一来一回，光路上就得耗去大半天工夫。再寻摸猎物，下套子，开枪……费时着呢！”
大多数人听了这番解释，便也释然，将心头那丝若有若无的疑虑抛在脑后，继续拖着疲惫的身子往家走。毕竟，狩猎不同于下地干活，需要的是耐心、运气和时间，这是老辈人传下来的经验，也是这片黑土地上的生存常识。甚至有些心思活络的、或者家里孩子馋肉馋得眼睛发绿的，已经开始乐观地低声交谈，脸上带着期盼的笑容，想象着晚上或者明天，屯子里或许就能飘起那久违的、让人口水直流的肉香味了。那该是多么幸福的一件事！
然而，在这片看似平静的暮色之下，有一个人却像被扔进热锅里的蚂蚁，心脏被架在文火上反复灼烤，随着时间的推移，那份焦躁、不安和恐惧，非但没有平息，反而如同滚雪球般越滚越大，几乎要将他整个人吞噬——那就是苟文才。
本章未完，点击下一页继续阅读。
