傍晚时分,阿远的父亲果然来了。他穿着沾着尘土的工装,黝黑的脸上满是疲惫,看到桌旁的阿远,嘴唇动了动,却没说出话。张奶奶给父子俩各倒了一杯槐花茶,“尝尝,今年的新花,比去年的香。”
父亲端起茶杯,热气模糊了他的眉眼。“我小时候,你奶奶也给我煮槐花茶,说喝了能静心。”他忽然开口,声音沙哑,“我跑货车,见过太多没文化被欺负的人,我不是逼你考高分,是想让你有选择的余地。”
阿远抬头看父亲,才发现他眼角的皱纹深了好多,鬓角也藏着白发。他想起每次父亲回家,都会把攒下的零食塞给他,想起雨夜父亲冒雨送他去医院,背着他跑过积水的巷子,后背湿得像浸了水的海绵。
“爸,我错了。”阿远的声音带着哽咽,“我以后会好好学,也会跟你说我喜欢的漫画。”父亲愣了愣,伸手拍了拍他的肩膀,粗糙的掌心带着温度,“爸也错了,不该对你吼。你喜欢漫画,爸支持你,只要你开心就好。”
槐树下的灯光亮了,昏黄的光洒在父子俩身上,老槐树的影子在地上晃悠,像温柔的拥抱。张奶奶看着这一幕,悄悄退到藤椅边,捡起一片飘落的槐花瓣,放进茶包里。
后来的日子,阿远每天放学都会来槐树下喝杯茶,有时和张奶奶聊聊学校的事,有时等着父亲回来,父子俩坐在树下,说着跑长途的趣事,聊着漫画里的情节。老槐树的花谢了又开,茶汤的香气一年年飘在老巷里。
又一个立秋,阿远考上了美术学院,临走前,他在槐树下画了一幅画,画里有张奶奶煮茶的身影,有他和父亲并肩坐着的模样,老槐树的枝叶舒展着,像撑起了一片天。他把画送给张奶奶,“等我回来,给您画更多的画。”
张奶奶接过画,贴在胸口,看着阿远和父亲并肩走远的背影,嘴角弯起笑意。风吹过,槐花瓣簌簌落下,落在茶碗里,落在画纸上,落在老巷的时光里,温柔又绵长。
老槐树还站在那里,槐花茶的香气依旧,巷子里的故事还在继续,那些藏在时光里的爱与和解,像槐花茶的甜,总要经过苦涩的沉淀,才会愈发醇厚。