还有30分钟。林小满终于写完了最后一道题，笔尖在最后一个句号上顿了顿。她转头看张昊，发现他正望着窗外。操场上有低年级的学生在上体育课，笑声顺着敞开的窗户飘进来，带着青草的味道。
\你为什么总睡觉？\林小满小声问，连自己都惊讶会开口。
张昊转过来，眼里带着点笑意：\因为我晚上要打工。\他指了指自己的鞋，那双洗得发白的运动鞋鞋跟处补着一块黑布，\攒钱买示波器。\
林小满想起物理实验室里那个崭新的示波器，标价牌上的数字她数了三遍才认清。
\那你上次为什么考倒数第一？\
\因为我交了白卷。\张昊的表情很认真，\看你一个人当倒数第二，太孤单了。\
林小满突然笑出声，赶紧捂住嘴。监考老师不满地咳嗽一声，她低下头，眼泪却掉在了卷子上，晕开一小片墨迹。原来那些被刻意忽略的难堪，早就被人悄悄接住了。
电子钟开始倒计时，最后10秒的数字红得刺眼。林小满把卷子抚平，看见自己写满的解题步骤，突然觉得那些公式符号不再是冰冷的枷锁。
交卷时，张昊走在她前面，校服后背上沾着一根草。林小满伸手替他摘下来，他回过头，露出两颗小虎牙：\下次争取考正数第二。\
\那正数第一呢？\
\留给你啊。\
走出教学楼，夕阳把两人的影子拉得很长。林小满摸了摸口袋里的小纸条，简笔画小人的推斜面动作，像在推着什么东西往前走。她突然想起物理书上的一句话：力的作用是相互的，你在推动世界的同时，世界也在推着你。
晚风里，蝉鸣依旧响亮，却不再刺耳了。
