乐无忌直播间那句“你，究竟经历过什么？”如同一颗投入平静湖面的石子，余音未散，却已在网络这片深海掀起滔天巨浪。
无数刚刚被《唯一》和乐无忌分析震撼的听众，如同打了鸡血一般涌向各大音乐平台。
《唯一》的下载量，以一种肉眼可见的恐怖速度向上攀升。
凌晨一点整。
天籁榜榜首位置，赫然出现了崭新的名字——《唯一》词曲：凌夜，演唱：苏晓月。
秦峰的《王座》与夏岚的《霓裳羽》被远远抛在身后。
“新人新歌首日下载量历史最高纪录！”
“《唯一》登顶！！”
各大音乐媒体的快讯标题，如同雪片般飞向全网。
《唯一》的评论区彻底沦陷。
“乐公认证，必属精品！我先跪为敬！”
“刚看完直播，特地回来重温！每一个音符都是故事！夜神牛逼！”
“这他妈才叫艺术！某些流量明星的歌简直是噪音污染！”
“所以，夜神到底经历了什么才能写出这样的歌？乐公的提问简直问到我心坎里了！”
“坐等夜神回应！好奇心爆棚！”
公寓内，凌夜的手机震动几乎没有停过。
乐无忌最后那个问题，确实有些出乎意料。
他略作思忖，点开了微博，注册了一个个人账号。
流程意外地顺利，官方认证的金色v标几乎是秒批——“星辉娱乐作曲人·凌夜”。
他指尖轻点，开始编辑回应。
没有长篇大论，也没有刻意煽情，字斟句酌，如同一首凝练的短诗：
“感谢乐无忌老师的深度剖析与认可。音乐是共通的情感语言，孤独是人类永恒的命题之一，它并非特定经历的产物，而是每个人在某个时刻都可能触碰到的情绪。若我的作品，恰好能让某颗在喧嚣中倍感疲惫的心，找到片刻的共鸣与慰藉，那便是我作为创作者，赋予《唯一》这首歌的‘唯一’意义。”
顿了顿，他继续写道：“至于过往，皆为序章。人生海海，潮起潮落，重要的不是回望过去的浪花，而是倾听当下，以及未来每一段值得期待的旋律。再次感谢大家的喜爱与关注。”
凌夜点击发送，而此刻，他脑海中掠过的，却是另一番景象。
是记忆深处，那个灯火璀璨的地球，是体育场内山呼海啸的演唱会，是小巷深处不经意听到的吉他弹唱，是午夜时分独自在键盘上敲下的旋律…
“过往皆为序章”，他说得云淡风轻，但只有他自己清楚，那“序章”究竟有多么厚重，又夹杂着多少难以言说的复杂情感。
凌夜的推文没有直接回答，却又仿佛什么都回答了。
既巧妙地将私人领域与创作本身剥离开来，又展现出一种超越年龄的通透与豁达。
“卧槽！这是凌夜本尊？！”
“官方认证！真的是夜神！”
这条回应如同一滴水落入滚油，瞬间再次引爆网络。
“‘过往皆为序章’，这句话我粉了！太有格调了！”
“呜呜呜，本来只是喜欢他的歌，现在连他的人也爱了！”
“玩梗时间到：我的过往也是序章，只是我的当下是上班摸鱼…”
“所以夜神的过去到底是什么样的序章啊？好奇心爆棚！”
“楼上的，夜神都说了，倾听当下，别八卦了，听歌去！”
几分钟后，乐无忌本人的账号转发了凌夜的回应，并配文：“好一个‘过往皆为序章’，期待你的更多‘当下’。@凌夜”
两位当事人的互动，被网友迅速解读为“乐评沙皇与旷世奇才的惺惺相惜”，再度引爆一波热议。
