大年初四，清晨的寒风卷着几声零星的鞭炮碎屑。
县供销社的大门，在度过了一个冷清的春节后，重新吱呀呀地打开了。
然而，开门并没能带来多少喜气。
货架比年前更空了，尤其是副食品柜台，除了几罐子颜色暗淡的咸菜疙瘩，原本摆放香油、糕点的区域，已经空得能跑耗子。
几个闻讯赶来，想用年终攒下的一点票证换点油水的城里居民，无不失望而归。
这股子失望和压抑的气氛，在二楼的采购科里，凝结得如同实质。
科长周建军的办公桌上，烟灰缸里已经塞满了烟头。
他面前摊着一份刚从县商业局传达下来的文件，脸色比窗外的天还阴。
“都说说吧。”他敲了敲桌子，打破了沉闷的寂静。
“刚开年，大家口袋里都揣着点过年的活钱和票，就指望来供销社换点油水。
可我昨天盘了库，社里的油已经彻底断货了！上级一滴油也拨不下来，让我们自己想办法。这不光是完不成销售任务，更是要影响民心的大事！”
办公室里，一片唉声叹气。
“想办法？拿啥想办法？”张爱国一摊手，满脸的愁苦。
“年前我就把周边几个公社都跑遍了，别说油了，连油渣都看不见。社员们自己都缺油，谁还往外卖？”
师傅老刘磕了磕冰冷的烟斗，沙哑着嗓子说道：
“年景不好，粮食都收不上来，谁家还舍得把能榨油的料往外卖？现在乡下，一斤豆子能换三斤红薯干，谁还愿意卖给咱们？”
这是一个死结。
没有油料，就榨不出油。
没有油，就无法满足县里的供应。
周建军揉着发痛的太阳穴，把目光投向了角落里一直沉默不语，在笔记本上写写画画的林卫家：
“卫家，你年轻，脑子活，在乡下跑得勤，路子也野。你有什么想法？”
所有人的目光，一下子都聚焦在了这个年轻人身上。
林卫家放下手里的笔，站起身，没有立刻回答，而是先给周建军和老刘那已经见了底的茶缸里都续上了滚烫的热水。
“科长，师傅，”他定了定神，开口说道。
“硬收，肯定是行不通了。按老规矩办事，咱们跑断了腿，也收不上来一粒豆子。我倒是有个不成熟的想法，就是不知道社里敢不敢担这个风险。”
“都火烧眉毛了，还有什么敢不敢的！你快说来听听！”周建军眼睛一亮。
“我过年回家的时候，听我红旗公社的姑父提了一嘴。”
林卫家把早就准备好的说辞，“说他们公社那边，因为大部分是沙土地，不适合种粮食，但家家户户的自留地里，都种了不少黑芝麻。那芝麻品质特别好，出油率高。”
“芝麻？”老刘眉头一挑，“这可是好东西。不过那玩意儿比粮食还金贵，社员们更不舍得卖。”
“没错。”林卫家点了点头。
“按公价收，他们肯定不卖。但是，我姑父说，社员们手里攥着芝麻，不是不想换，而是没东西换！
他们也缺油吃，但更缺给孩子做新衣裳的布，缺个洗脸的盆，缺块洗衣服的肥皂。
他们宁可自己留着，找个土法油坊榨点油，或者偷偷拿到黑市上，换几尺布票，也不愿意换成那几张不顶饿的票子。”
“你的意思是……”周建军似乎明白了什么。
“我的意思是，咱们能不能换个思路。”林卫家的眼睛里闪着精光。
“咱们完全可以组织一个‘采购下乡，支农兑换’的活动！”
“拉上一车不要票的“瑕疵品”，直接开到红旗公社的打谷场。咱们不定死价，就跟社员们明说，一袋子黑芝麻，能换你们几尺花布，一个搪瓷盆。
咱们给的兑换比例，比他们去黑市上换，要公道、要优惠！这样一来，社员们不用担风险，不用费布票，实实在在地拿到了过日子的好东西。”
办公室里几个老采购员听得是茅塞顿开。
周建军一拍大腿，脸上的愁云一扫而空。
