林卫家没回宿舍，也没去别处瞎逛，推着车，径直回了供销社后院那间属于自己的小屋。
屋里还是老样子，十来个平方，一张床，一张桌子，显得又挤又暗。
林卫家把门从里面插好，又走到窗边，仔仔细细地把窗帘拉严实了，这才长出了一口气。
他坐在床沿上，没点灯，就那么在黑暗里静静地坐了一会儿，把今天听到的事，把师傅老刘的指点，在脑子里又过了一遍。
郑老先生，文庙胡同，独门独院，急着去香港。
他知道，这事儿不能等，夜长梦多，必须马上就办。
林卫家不再犹豫，心念一动，整个人就进入了那片熟悉的空间。
他径直去了储物区的一个角落。
那里，整齐地码放着一堆金灿灿的条状物。
林卫家伸出手，意念一动，两根一两重的小黄鱼便凭空飞到了他的手心。
金子入手沉甸甸的，带着一股冰凉的触感。
他知道，在这个纸票子越来越不顶用的年头，这玩意儿才是真正的硬通货。
他从另一个角落里，取出一块大概一斤重的风干野猪肉。
这是敲门砖，空着手去总归不好。
一切准备妥当，林卫家才退出了空间。
他换下那身供销社的工作服，穿上了一件半旧的、洗得发白的粗布衣裳，把自己拾掇得像个刚从乡下来的、朴实本分的后生。
下午三点多，太阳懒洋洋地挂在天上，没什么热乎气了。
林卫家提前溜了出来，提着那个用网兜装着的礼品，按照周大姐她们说的地址，来到了城东的文庙胡同。
这条胡同是县城里最老旧的几条巷子之一，青石板路被岁月磨得光滑，两边都是些上了年头的青砖灰瓦房。
胡同里很安静，只有几个半大孩子在墙根下弹着玻璃球，清脆的撞击声在空旷的巷子里回荡。
林卫家找到了那个挂着“文庙胡同19号”门牌的院子。
院门是朱红色的，漆皮已经剥落得差不多了，露出底下木头的本色。
院门虚掩着，林卫家站在门口，整理了一下衣领，才抬起手，轻轻地敲了敲门。
“咚，咚咚。”
过了好半天，里面才传来一阵缓慢的脚步声。
门“吱呀”一声被拉开，一个清瘦的老人出现在了门后。
老人约莫七十岁上下，头发花白，梳得一丝不苟。
他穿着一件洗得干净的灰色长衫，虽然旧，但很整洁。脸上布满了皱纹，眼窝深陷，显得有些憔悴，但那双眼睛，却依旧清亮有神，透着一股子读书人特有的儒雅和清高。
“你找谁？”老人开口了，声音沙哑，带着几分警惕。
“老先生，您好。”林卫家连忙摘下帽子，恭恭敬敬地鞠了一躬。
“我叫林卫家，是县供销社的。我听人说……师母前阵子过身了，我……我冒昧过来，给老人家上柱香，也给您请个安。”
这番话，说得谦逊有礼，也把自己的来意点得恰到好处。
郑老先生听完，愣了一下。
他看着眼前这个年轻人，看他眉清目秀，说话又客气，心里的戒备，便放下了几分。
“有心了。”他点了点头，侧身让开一条道。
“进来吧。”
林卫家跟着走了进去，一股淡淡的、书墨混合着草药的味道扑面而来。
院子不大，是个标准的一进四合院。
地上铺着青砖，打扫得很干净。
院子正中，是两棵枝繁叶茂的大海棠树，只是现在不是开花的季节，树叶也有些发黄，透着一股子萧瑟。
正对影壁的三间大北屋，窗明几净，窗棂上还糊着崭新的窗户纸。
整个院子，透着一股子书香门第的底蕴，但又因为缺了女主人，显得格外冷清和寂寥。
“坐吧。”郑老先生指了指堂屋里的一张八仙桌。
林卫家把手里的网兜放在桌上，从里面拿出那包风干肉。
“老先生，一点乡下带来的土产，不成敬意。您尝个鲜。”
郑老先生看了一眼，也没推辞，只是点了点头：“让你破费了。”
他给林卫家倒了杯热水，两人就这么静静地坐着，一时谁也没说话。
还是林卫家先开了口，他看着院子里那两棵大海棠树，状似无意地说道：
“老先生，您这院子真好，敞亮，清净，我听人说，这院子是您祖上传下来的？”
“嗯。”郑老先生点了点头，浑浊的眼睛里，流露出一丝复杂的情绪。
“是啊，住了快一辈子了。”
“那您……以后有什么打算？”林卫家小心翼翼地，把话头引了过来。
“我听街坊说，您……您好像准备去香港？”
