林风转回目光，看向她，夜色中他的眼神显得愈发深邃：“些许旧识，不值一提。保安也好，其他职业也罢，守护之责，并无不同。”
他将她视为一个需要“守护”的对象，而非高高在上的巨星。这种平等的、基于职责的视角，让叶诗涵心中微微一动。
见过太多人，要么将她捧上神坛，要么想将她拉下神坛，却很少有人，如此平常地看待她。
“你知道吗，”叶诗涵轻轻叹了口气，语气里带上了一丝连她自己都未曾察觉的脆弱与坦诚。
“很多时候，我站在台上，看着下面无数欢呼的人群，却觉得……很孤独。他们看到的，是‘叶诗涵’这个名字，这个形象，而不是真正的我。有时候，我甚至分不清，哪些是真实的自己，哪些是别人期望中的我。”
这番话，她从未对任何圈外人说过。但在这个静谧的庭院，面对这个眼神平静如古井的男人，她却不自觉地流露了心声。
林风安静地听着，没有打断，也没有流露出同情或惊讶。待她说完，他才缓缓开口：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。 世间能真正识人者，本就寥寥。叶小姐无需过于介怀。”
他的安慰，同样带着古意，却精准地熨帖了她此刻的心境。他没有说“我理解你”，而是告诉她，不被理解是常态，无需自扰。
叶诗涵怔怔地看着他，月光在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的阴影。这个男人，不仅身手不凡，言辞间更透着一股远超年龄的通透与智慧。
“林先生，”她忍不住问道，“你……究竟是个怎样的人？”
林风闻言，嘴角似乎几不可察地动了一下，像是笑，又不像。他站起身，夜风吹动他的衣角。
“叶小姐，夜凉露重，不宜久坐。”他没有回答她的问题，而是履行着护卫的职责，“我送您回房间。”
叶诗涵看着他避而不答的姿态，心中那份好奇非但没有减弱，反而如同被月光滋养的藤蔓，悄然蔓延生长。她知道，今晚的谈话只能到此为止。
她站起身，拢了拢开衫：“好。”
林风保持着一步的距离，沉默地护送她回到酒店内部，直到她房间门口。
“晚安，叶小姐。”他微微躬身。
“晚安，林先生。”叶诗涵站在门口，看着他转身离去的挺拔背影，直到他消失在走廊尽头。
回到空荡荡的豪华套房，叶诗涵走到落地窗前，俯瞰着脚下璀璨的城市灯火。脑海中，却反复回响着庭院中那短暂的对话，回响着那个男人平静的眼神和古奥的言辞。
知音难觅……
她轻轻咀嚼着这四个字。
在这个喧嚣浮华的世界里，这个看似平凡的保安，却让她第一次感觉到，有人或许……能看到光环之下，那个真实的、也会害怕、也会孤独的叶诗涵。
这种感觉，很陌生，却……并不坏。
