“……哦。”陈青山像被掐住了脖子，又没词了。心里暗骂自己没用，怎么找了这么个蠢话题。
又是一阵漫长而难堪的沉默。火焰跳跃着，映得两人脸上明暗不定，仿佛在进行一场无声的角力。
陈青山搜肠刮肚，脑子里飞快闪过在县城，同桌向东和后排那几个男生课间挤眉弄眼、窃窃私语时说的那些带着颜色的笑话。他脸皮发烫，心跳加速，犹豫再三，觉得其中一个关于小熊和小白兔在树林里“拔蘑菇”的段子，似乎隐喻得比较隐晦，或许……或许能打破这尴尬？
他像是做贼一样，往前倾了倾身子，压低声音，几乎是气声对着火焰对面的张小娟，磕磕绊绊地讲了起来：“喂，给你讲个笑话……说，小熊和小白兔一起在树林里……嗯……比赛拔蘑菇……看谁拔得快……拔得多……后来……后来小熊说……你的蘑菇……怎么和我的……不太一样……”
他讲得断断续续，词不达意，自己先臊得满脸通红，紧张地盯着张小娟的反应。
张小娟猛地抬起头！火光映照下，她的脸先是瞬间涨红，随即变得有些苍白，眼睛瞪得圆圆的，里面不再是羞赧，而是清晰的、被冒犯的怒意和难以置信的失望。她“腾”地一下把手里的火棍狠狠戳进柴堆深处，声音陡然拔高，带着尖锐的讽刺：
“陈青山！你还是和小学时一模一样！幼稚！低级！下流！你……你在县城那所谓的好学校里，就光学了这些乌七八糟的东西回来吗？！真是不学好！”
陈青山被她这突如其来的激烈反应和“下流”两个字砸懵了，脸上血色瞬间褪去，转而涌上一股恼羞成怒的赤红，他梗着脖子，声音也大了起来：“我……我就是听来的！开个玩笑而已！又没别的意思！你至于吗？！”
“没别的意思？这种浑话是能随便跟女孩子开的玩笑吗？！”张小娟胸口剧烈起伏着，显然气得不轻，话语像刀子一样甩出来，“出去读了几天书，别的没见长进，这些歪门邪道倒是无师自通！我看你真是读书读傻了，还不如当初！”
“我怎么就歪门邪道了？！张小娟你别以为你去了好学校就高人一等！你还是那个动不动就告老师的小报告分子！”陈青山也被彻底点燃了，小学时积累的怨气和不被理解的委屈一起爆发出来。
“你混蛋！”张小娟气得眼圈发红，猛地扭过头去，肩膀微微颤抖，不再看他，只留下一个紧绷的、抗拒的背影。
壶里煮着的腊猪脚还在咕嘟咕嘟地响，白色的水汽徒劳地试图弥合这巨大的裂痕。
就在这时，张母端着一盆菜从灶房出来，似乎察觉到了什么，脸上笑容有些勉强：“哎呀，聊得挺热闹啊？来来来，吃饭了吃饭了！小娟，别愣着，快摆桌子拿碗筷！”
张小娟深吸一口气，强行压下情绪，默默起身去墙边搬那张小方桌。陈青山也沉着脸，动作僵硬地帮忙。
饭菜上桌，异常丰盛。一大盆炖得骨肉分离的腊猪脚，一碗油光锃亮、肥瘦相间的炒腊肉，还有几碟青翠的炒山野菜。张父拿出陈青山带来的包谷酒，给自己和陈青山各倒了满满一碗。
“来，青山，到了这就别客气，陪叔喝点。”张父话不多，端起碗示意。
陈青山连忙双手端起碗，憋着气，仰头就灌了一大口。辛辣的液体如同火焰，从喉咙一路烧灼到胃里，呛得他差点咳嗽出来，眼泪都在眼眶里打转。
吃饭的时候，大人们刻意找着话题，聊着今年的收成，议论着谁家买了新的手扶拖拉机。陈青山和张小娟都死死盯着自己的碗，仿佛要把碗底看穿，机械地往嘴里扒着饭，一言不发。
突然，张小娟站起身，伸手拿起陈青山面前已经空了的碗，声音依旧有些硬邦邦，但动作却不容拒绝：“我给你盛饭。”
“哦…谢谢。”陈青山愣了一下，下意识地把碗递过去。
张小娟走到那个厚重的木饭甑边，用力舀起一大勺米饭，压实，又添了满满一勺，仔细地堆垒、按压，直到碗里的米饭像一座坚实无比、绝不可能被摧毁的小山。她端着这座“小山”回来，默不作声地放在陈青山面前。
陈青山低声道了谢，埋头继续扒饭，香糯的米饭混合着腊肉的咸香，却莫名有些味同嚼蜡。
吃着吃着，他的筷子突然戳到了碗底坚硬而异样的东西。他疑惑地、小心翼翼地拨开上面覆盖的米饭，下一刻，他彻底愣住了——
碗底深处，竟然满满当当地、严严实实地埋藏着的，全是切得方方正正、闪烁着油润光泽、几乎找不到一丝肥腻的精瘦肉！一块多余的肥肉都没有！
在农村，这意味着什么，他再清楚不过。腊肉最好的精华部分，通常只留给家里顶梁柱的男劳力或是最尊贵的客人。而张小娟，在他刚刚与她激烈争吵之后，却在他这碗饭下面，无声地、固执地，塞满了全部的心意和……妥协？
陈青山愕然抬头，目光直直地撞上张小娟偷偷瞥过来的视线。那目光里，有尚未完全消退的余怒，有少女难以掩饰的羞涩，但更深层、更汹涌的，是一种他熟悉的、属于这片土地的质朴关怀，一种笨拙却无比真实的示好，甚至……带着一丝不易察觉的祈求？
两人视线在空中交缠、碰撞，仅仅一瞬，张小娟就像被烫到一般，飞快地、近乎慌乱地别过脸去，只留下一个通红欲滴的耳根和一段白皙的脖颈，以及她几乎把脸埋进碗里的、欲盖弥彰的姿态。
那一刻，一种极其复杂的、混合着酸涩、暖意、愧疚和更大迷茫的情绪，像决堤的洪水，猛地冲垮了陈青山的心防。这个成绩优异、本应有更好选择的姑娘，正用她最沉默、最实在的方式，回应着这场被安排的命运，也刺痛着他那颗在幻想与现实间摇摆不定的心。
