“我们……”张小娟也转过头，目光与他相遇，又迅速移开，落在自己的鞋尖上，“我们……以后周末，可以一起去图书馆吗？听说一中的图书馆很大。”
“好！”陈青山几乎是不假思索地答应，声音因激动而略微提高，“当然好！”
又是一阵沉默，但这次的沉默不再尴尬，反而弥漫着一种朦胧而甜蜜的气息。
“那个……”陈青山感觉自己的手心在冒汗，他深吸一口气，像是用尽了全身的勇气，右手缓缓地、试探性地向旁边移动，然后，轻轻地覆盖住了张小娟放在身侧的左手。
她的手指微凉，在他的掌心下轻轻颤抖了一下，却没有抽走。
陈青山的心跳如擂鼓，他紧紧握住那只手，纤细，却带着一种坚定的力量。仿佛握住的，不只是她的手，还有那个冬天碗底的精瘦肉带来的震撼，以及此刻胸腔里满溢的、难以言喻的情感。
张小娟低下头，耳根红得透彻，任由他握着。
时间仿佛在这一刻静止。不知过了多久，也许只是一分钟，也许是漫长的一个世纪。
陈青山感觉到张小娟的手指在他掌心轻轻动了一下，反手握住了他的几根手指。这个细微的回应让他勇气倍增。
他侧过身，面对着她。月光洒在她微微仰起的脸上，那双总是清澈倔强的眼睛里，此刻氤氲着一层他从未见过的、水润而迷蒙的光泽。
“小娟……”他低声唤她的名字，声音带着他自己都未曾察觉的沙哑。
他慢慢地、笨拙地低下头。
张小娟的身体瞬间绷紧，呼吸也急促起来，她下意识地闭上了眼睛，长长的睫毛如同蝶翼般轻颤。
他的唇，带着少年特有的温热和一丝绿豆糕的清甜，生涩而郑重地，印上了她光洁的额头。
不是一个真正意义上的吻，更像是一个烙印，一个承诺。
一触即分。
两人都像被烫到一样迅速弹开，脸颊红得堪比天边的晚霞。心脏狂跳的声音在寂静的夜里清晰可闻。
“我……我们该回去了！”张小娟猛地抽回手，声音细若蚊蚋，转身就要走。
“等等！”陈青山连忙叫住她，从口袋里掏出那张一直带着的、折叠整齐的信纸——那是中考结束后她塞给他的。他一直没敢打开，此刻，却觉得是时候了。“这个……我现在看，行吗？”
张小娟回头看了一眼他手中的信纸，脸上的红晕更深了，她咬了咬下唇，丢下一句：“随你！”便头也不回地，几乎是跑着离开了小树林。
陈青山看着她消失在宿舍楼门口的背影，手里紧紧攥着那封信，额头上那柔软微凉的触感仿佛还在，掌心也还残留着她手指的温度。他靠在树干上，仰头看着天上的月亮，嘴角控制不住地向上扬起。
回到301宿舍，刚好赶上熄灯铃响。宿舍里顿时陷入一片黑暗，只有窗外路灯透进来的微弱光芒。
“青山，约会回来了？”文勇玮在上铺压低声音调侃，伴随着几声暧昧的低笑。显然，他刚才在窗口看到了些什么。
“别胡说八道。”陈青山摸黑爬到自己的上铺，心情却依旧激荡，没心思跟他斗嘴。
他面朝墙壁侧躺着，借着窗外微弱的光线，小心翼翼地展开了那张已经被他揣得有些温热的信纸。
信纸上是张小娟那熟悉而清秀的字迹，比平时作业本上的字更显认真：
“陈青山：
恭喜你。也恭喜我。
我们都走出了那座山。
一中很大，坤江更大。外面的世界，就像我们以前在山上猜的那样，也许不止一条路。
以前的事……碗里的肉，是我想给你吃的。
高中三年，我们一起看看这条‘新路’的尽头，好不好？
—— 张小娟
xxxx 年夏”
信很短，意思却再明白不过。没有矫情的言语，只有属于张小娟式的、直接而坚韧的确认。那句被涂掉的话，像一个小小的谜团，挠得陈青山心里痒痒的，但他更多地被信里透露出的那份共同的期许和并肩前行的决心所淹没。
“我们一起看看这条‘新路’的尽头，好不好？”
当然好。他在心里无声地回答。
他反复看着那几行字，仿佛要将它们刻进脑海里。那个额间的烙印，掌心的温度，和这封信的内容交织在一起，构成他十六年人生中最明亮、最滚烫的一个夜晚。
带着满心的甜蜜和憧憬，陈青山迷迷糊糊地睡着了。睡梦中，他又回到了老家，这一次，他牵着张小娟的手，轻松地走过了那蜿蜒如蛇的山路，走向了山外灯火璀璨的远方。
