省城农业大学的新生报到日，空气里弥漫着青春躁动的气息。与三年前初入坤江一中时那种夹杂着武侠幻梦的豪情不同，此刻的陈青山，心头沉淀着更多现实的分量。
来大学报到前，那个闷热的夏末傍晚，张小娟将陈青山叫到了村口的悬崖边。
她递给他一个用旧手帕包裹得严严实实的东西，入手沉甸甸的。
“拿着。”她的语气一如既往，没有商量，只有陈述。
陈青山困惑地打开，里面是几捆崭新的百元大钞，以及一张存折。存折上，赫然打印着“100，000.00”这个对他来说近乎天文数字的余额。那是县里奖励她这位理科状元的奖金，几乎是陈家这些年所有积蓄的好几倍。
“小娟，这不行！”陈青山像被烫到一样，猛地想塞回去，“这是你的钱！学费生活费……我家里会想办法，我也可以自己打工……”
“陈青山！”张小娟打断他，声音不高，却带着一种不容置疑的力度，“你听好。”
她目光灼灼地看着他，晚风吹动她额前的发丝，眼神却稳如磐石：“这笔钱，不是给你一个人的，是我们两个人的。”
“我们”两个字，她咬得格外清晰。
“大学四年，我不想你把时间都浪费在到处兼职挣那点辛苦钱上。你要进学生会，要入文学社，要看你那些‘没用’的书，要写你想写的东西。”她的话语条理分明，如同她解物理题时的思路，“这些，都需要时间。而时间，需要保障。”
她指了指那笔钱：“这就是我们未来四年的保障。我的学费，学校有奖学金，基本能覆盖。这些，足够支撑我们两人的生活，让你能安心去做你该做的事。”
陈青山喉咙像是被什么东西堵住了，握着那叠钱和存折的手，微微颤抖。
想起父亲陈老栓送他出门时，那欲言又止、最终只化作一句“省着点花”的复杂眼神；想起母亲李秀英偷偷塞给他那几张皱巴巴的零钱时的小心翼翼。巨大的羞愧与难以承受的感动交织在一起，让他几乎窒息。
“可是……”他声音哽咽。
“没有可是。”张小娟上前一步，轻轻握了握他攥紧的手，那触感微凉而坚定，“陈青山，我们说好的，要一起往前走。这只是第一步。你安心读书，发展你的‘文’，我负责搞定我们的‘粮草’，我养你，明白吗？”
她甚至难得地开了一个生硬的玩笑，试图缓解他沉重的情绪。
那一刻，陈青山看着眼前这个女孩，她放弃了华夏大学的锦绣前程，此刻又将所有的“物质基础”毫无保留地交到他手上。
他还有什么理由犹豫、退缩？他重重地点头，将那份沉甸甸的信任与责任，紧紧攥在了手心。
此刻，陈青山站在农业大学男生宿舍三楼，同样是301门口。他深吸一口气，推开了门。
宿舍是标准的八人间，略显拥挤，但光线尚可。空气中混杂着汗味、新塑料盆的味道，还有一股奇特的、略带奶腥气的食物香味。
“哟，又来一个！欢迎欢迎！”一个嗓门洪亮、皮肤黝黑的小伙正站在屋子中央，手里拿着一种乳白色、薄片状、卷成卷的食物，热情地往另外两个室友手里塞，“来来来，尝尝我们滇西的特产，乳扇！生吃、烤着吃、炸着吃都香！”
这就是杨斌，来自苍山洱海边的白族小伙，性格如同他的嗓门一样敞亮。
“谢谢，谢谢。”一个戴着厚厚的啤酒瓶底眼镜，瘦削白净的室友接过，小声地道谢，他是王江，来自川蜀，说话轻声细语，带着点腼腆。
另一个靠在窗边书桌旁的男生，穿着印着不知名英文logo的t恤和破洞牛仔裤，打扮明显时髦些，正低头摆弄着一个崭新的银色cd随身听，耳机线挂在脖子上。
他闻声抬起头，笑了笑，露出一口白牙，用带着浓郁地方口音的普通话说了句：“谢了兄弟，我先听听这个。”他是岩坎，来自西南边境的傣族。
靠门的上铺，一个长得颇为帅气的男生正叼着烟，吞云吐雾，见陈青山进来，只是懒洋洋地抬了抬下巴，算是打过招呼。他是王平。
