时光的车轮轰隆隆向前碾过，仿佛只是几个晨昏接送、几度寒暑交替的瞬间，孩子们便像雨后春笋般，悄无声息地拔节生长。
曾经在幼儿园门口因为分离焦虑而掉金豆豆的小女儿李昱，如今也背起了差不多有她半人高的小书包，成为了光荣的小学一年级新生。
而大女儿张欣，已然升为三年级的学生，言谈举止间，偶尔会流露出几分小少女的雏形，对事物有了自己的见解，当然，也迎来了更具挑战性的学业。
张山律师的事业在稳步上升，经手的案子越来越复杂，他在法庭上言辞犀利、逻辑缜密，是当事人眼中值得信赖的张律师。
每天黄昏，当他脱下笔挺的西装，换上舒适的家居服，他便需要完成一场从“张律师”到“家庭作业辅导员”，或者说，到“情绪稳定的父亲”的身份切换。
这其中的难度，丝毫不亚于在法庭上打赢一场硬仗。
客厅的餐桌，在晚饭后，会迅速变身为临时学习桌。
“爸爸，这道题我不会！”
李昱奶声奶气地举起铅笔，指着数学练习册上的图画，“树上原来有8只鸟，飞走了3只，又飞来了2只，现在树上有几只鸟？”
张山深吸一口气，告诉自己要耐心，这是最基础的加减混合运算。
他凑过去，用尽可能温和的声音说：“昱昱，你看，我们先算飞走之后剩下几只？8减去3等于多少？”
李昱咬着笔头，大眼睛眨巴了半天，开始数自己的手指头，数来数去，小眉头皱得紧紧的：“嗯……5……不对，是4？”
张山心里默念：“冷静，她是初学者，需要过程。”
脸上挤出和蔼的笑容：“来，爸爸陪你一起数，1,2,3,4,5……看，是5只对不对？然后呢，又飞来了2只，5加2等于？”
“等于读理解，彻底考验了他的极限。
文章讲的是一位母亲深夜为孩子织毛衣的故事，问题之一是：“从‘母亲揉了揉酸涩的眼睛’这个动作中，你体会到了什么？”
张欣工工整整地写下标准答案：“体会到了母爱的伟大。”
张山试图启发她：“欣欣，你看，母亲为什么眼睛会酸涩？因为她很累了，对吧？但她还在坚持织毛衣，这是为什么？”
张欣茫然地看着他：“因为……她要让孩子穿新毛衣？”
“对！那这说明了什么？”
“说明……她很想织完？”
张山内心：“……”内心os：苍天啊！这理解能力是随了谁？！我当年可是文科尖子生！
他几乎能听到自己理智弦绷紧的声音，一股无名火蹭蹭地往上冒，特别想拍桌子问：
“这难道不是体现了母亲不辞辛劳、默默奉献的爱吗？！”
但他死死攥住了拳头，脸上努力保持着平静无波的表情，甚至嘴角还扯出一个僵硬的弧度：
“嗯……我们再想想，妈妈很累还不休息，是不是因为她爱她的孩子，想让孩子早点穿上温暖的毛衣？”
“哦！”张欣恍然大悟，赶紧拿起橡皮擦掉原来的答案，重新写上：“体会到了母亲对孩子深深的爱。”
张山看着那行字，长长地、无声地吁出一口气，感觉辅导一次作业，比连续开三个庭还要耗神费力。
他不停地给自己做心理建设：亲生的，随我，耐心是美德，发火解决不了问题……
就在张山刚刚平息了辅导作业带来的内心风暴，准备喝口水缓一缓的时候。
大女儿张欣收拾好书包，并没有像往常一样跑去玩或者看书，而是迈着标准的宫廷小碎步，走到张山面前，站定，清了清嗓子，小脸上摆出一副忧国忧民的表情。
她双手抱拳，像模像样地躬身行了个礼，然后用一种刻意拿捏的、文绉绉的腔调，字正腔圆地说道：
“启禀皇阿玛，孩儿近日观皇阿玛面容憔悴，为朝政……呃，为家中事务操劳过度，孩儿心下甚是担忧惶恐。长此以往，恐伤及龙体。依孩儿愚见，不如移步至孩儿学堂，观那山水风景，散心解闷。倘若机缘巧合，得与吾师喝茶论道一番，探讨治国……呃，探讨孩儿学业之策，定是极好的。还望皇阿玛恩准！”
一番话，说得那叫一个情真意切，迂回婉转，显然是最近古装剧没少看，还融合了点不知从哪里学来的网络用语。
张山正端着水杯，一口水刚喝到嘴里，差点全喷出来。
他强忍着咽下去，呛得咳嗽了好几声。他看着女儿那故作严肃却难掩狡黠的眼神，又好气又好笑。
这小丫头，葫芦里卖的什么药？
他放下水杯，板起脸，拿出父亲的威严，眉头微蹙，用一种不容置疑的严肃口吻说道：
“说、人、话！”
这三个字，仿佛带着无形的压力，瞬间打破了张欣精心营造的“古典氛围”。
小丫头肩膀一垮，脸上那副“忧心忡忡”的表情立刻消失了，取而代之的是一点点被识破的尴尬和一点点做错事的心虚。
她低下头，两只小手不安地绞着衣角，声音瞬间低了八度，像蚊子哼哼一样，嗫嚅道：
“班主任……让您……明天去学校一趟。”
说完，她飞快地抬眼皮瞄了张山一眼，又迅速低下头，等待着“雷霆震怒”。
空气仿佛凝固了几秒。
张山脸上的严肃表情瞬间僵住，随即像冰面一样缓缓裂开，一种混合着惊讶、疑惑、以及“果然如此”的复杂情绪涌上心头。
