时光如白驹过隙，总是在人不经意间，便悄然溜走了数年。
曾经需要抱在怀里，在幼儿园门口一步三回头的小女儿李昱，如今也已经扎着利落的马尾辫，背着印有流行卡通图案的书包，成为了小学三年级的学生。
而大女儿张欣，更是褪去了不少稚气，身形抽条，进入了小学五年级的关键时期，言谈间多了几分少女的沉静与思索。
张山律师的名片上的头衔或许又增添了一两个，办公室里的案卷堆积得更高，但他雷打不动的，是每天下午三点，准时出现在学校附近，成为庞大接娃大军中的一员。
那辆陪伴了他多年的家用 suv，仿佛也成了半个移动的零食铺和临时书房。
下午三点，校门口已然是一派热闹景象。各种小贩摊位前围满了眼巴巴的孩子，空气里混杂着油炸食品的香气和孩子们雀跃的喧闹声。
张山的车刚停稳，没过几分钟，就看到两个熟悉的身影从涌出的人流中精准地找到了目标。
张欣牵着李昱的手，姐姐范儿十足地穿过人群走来。
拉开车门，一股蓬勃的生气瞬间涌入车内。
“爸爸！”
“老爸！”
两种称呼，标志着两个女儿不同的成长阶段。
李昱依旧是那个甜腻腻喊“爸爸”的小棉袄，而张欣不知从何时起，已学着同学的样子，带着点故作成熟的亲昵，改口叫起了“老爸”。
“快上车，外面冷。”
张山笑着招呼，目光习惯性地扫过两个女儿的脸，观察她们今天的情绪状态。
这是他从无数次“作业战役”中总结出的经验——预判情绪，方能百战不殆。
两个小家伙利落地爬上车，熟练地放下书包。
李昱立刻像只小麻雀般开始叽叽喳喳地汇报学校趣事：“爸爸，今天我们体育课玩了老鹰捉小鸡，我跑得可快了！老师都表扬我了！还有还有，美术课我画了一只大恐龙，老师说色彩特别棒！”
“是吗？我们昱昱这么厉害啊！”张山一边发动车子，一边熟练地接话，目光透过后视镜，看到张欣虽然没说话，但嘴角也带着浅浅的笑意，似乎心情不错。
“对了，今天想吃什么？鸡腿？面包？还是那边新开的那家糕点铺的蛋挞？”
张山开始了每日的“甜蜜难题”。
为了给孩子们补充能量，也带着点“犒劳”的意思，他绞尽脑汁，轮换着买鸡腿、三明治、烤肠、手抓饼、各种精致糕点等等。
“我要吃蛋挞！”李昱立刻高举小手。
张欣则想了想，说：“老爸，我想吃那个手抓饼，加鸡蛋和里脊肉的。”
“好嘞！”张山爽快应下，将车靠边，下车去买。
这已经成为父女三人之间一种心照不宣的仪式，是放学路上短暂的快乐插曲。
看着爸爸走向小吃摊的背影，李昱凑到姐姐耳边，小声说：“姐姐，爸爸真好，每天都给我们买好吃的。”
张欣看着窗外父亲略显匆忙却坚定的背影，轻轻“嗯”了一声，眼神里有一种超越了年龄的懂事。
她记得爸爸说过，爸爸小时候，爷爷可没有这么多花样，能吃上个白面馒头就是好的了。
带着食物的香气回到家，短暂的休憩后，真正的“重头戏”才缓缓拉开帷幕。
餐桌再次成为核心阵地。
然而，与几年前那种鸡飞狗跳、血压飙升的场景相比，如今的“辅导作业”环节，已然发生了翻天覆地的变化。
这变化，来自于张山和两个女儿共同的、巨大的进步。
张山的进步在于，他修炼出了近乎“佛系”的耐心和更高效的方法。
他不再纠结于一城一地的得失，不再因为一道题的反复错误而轻易动怒，情绪的稳定是有效沟通的前提。
“老爸，这道行程问题有点绕，你帮我看看。”
张欣拿着数学卷子过来，语气平静，不再是以前的畏缩和紧张。
张山放下手里的案卷，凑过去看题。那是一道相对复杂的相遇问题。
他没有直接讲解，而是引导她：“你先说说，你理解题目的意思了吗？关键信息是哪些？”
