一、碎裂的晚餐
水晶吊灯的光芒透过雕花玻璃，在长绒地毯上投下细碎的光斑。厉家餐厅里，银质餐具碰撞的轻响混着窗外初夏的晚风，本该是一幅温情脉脉的画面。
糖糖坐在加高餐椅上，小短腿晃悠着踢向椅腿，发出“咚咚”的轻响。她今天穿了条鹅黄色的公主裙，裙摆上缝着层层叠叠的蕾丝，是厉墨琛上周去巴黎出差时，让品牌总监连夜赶制的款式。此刻她正举着小勺子，有模有样地模仿苏暖喝汤的姿势，奶白的汤汁顺着嘴角淌下来，在下巴上积成小小的奶渍。
“妈妈，这个布丁黄黄的，像小鸡的绒毛。”糖糖指着甜品碟里的芒果布丁，眼睛弯成了月牙。她刚满三岁，正是对世界充满好奇的年纪，连说话都带着软糯的鼻音，每个字都像裹了蜜。
苏暖正低头给她擦下巴，闻言动作顿了顿。芒果布丁是管家按厉老夫人的吩咐准备的，说是下午刚从东南亚空运来的青芒，甜度刚好适合孩子。可她的指尖突然窜起一阵细密的凉意——糖糖对芒果过敏，这件事她上周才在家庭医生的提醒下记在备忘录里，怎么会……
“糖糖，这个不能吃。”苏暖伸手想把布丁碟挪开，可已经晚了。糖糖趁她说话的间隙，已经舀了一勺布丁塞进嘴里，小舌头咂咂着品味，还朝苏暖露出一个得意的笑：“甜甜的，好吃！”
那笑容还没在脸上挂稳，糖糖的小脸突然涨得通红。不是害羞的粉，是像被煮熟的虾子一样，从脸颊蔓延到耳根，连耳廓都透着不正常的潮红。她手里的勺子“当啷”一声掉在盘子里，小小的身子猛地往前一倾，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像是被什么东西堵住了气管。
“糖糖？”苏暖的心脏瞬间被一只无形的手攥紧，她扑过去抱住女儿，才发现糖糖的皮肤已经起了成片的红疹，像被蚊子叮咬后的肿块，却比那要密集百倍，从脖颈一路往下蔓延，连露在外面的小臂都布满了细密的红点。孩子的眼皮沉重得像粘了胶水，每一次眨眼都要费极大的力气，睫毛上挂着生理性的泪水，却连哭出声的力气都没有。
“墨琛！”苏暖的声音像被砂纸磨过，尖锐得劈了叉，“快！糖糖过敏了！送医院！快！”
厉墨琛刚从书房出来，深色西装上还沾着淡淡的墨香。他原本是要跟苏暖说下周去瑞士滑雪的行程，可当他的目光落在糖糖脸上时，周身的气压瞬间降到冰点。他几步跨到餐椅旁，动作快得带起一阵风，却在抱起糖糖的那一刻骤然放轻——孩子的身体烫得惊人，像揣了个小火炉，呼吸微弱得几乎感觉不到。
“备车！”厉墨琛的声音里听不出情绪，只有紧绷到极致的冷硬。他脱下自己的西装外套，小心翼翼地裹在糖糖身上，将那些刺目的红疹严严实实地遮住，仿佛这样就能减轻孩子的痛苦。转身时，他的目光扫过苏暖惨白的脸，喉结滚动了一下，最终只是沉声道：“跟上。”
管家已经慌慌张张地去车库开车，苏暖跟在厉墨琛身后，脚步虚浮得像踩在棉花上。她看到厉墨琛抱着糖糖的手在微微发抖——不是因为害怕，是因为愤怒和恐慌交织成的震颤，连指节都泛着青白。
二、失控的夜色
黑色宾利慕尚的引擎发出一声咆哮，轮胎碾过别墅区的青石板路，溅起几片晚樱的花瓣。厉墨琛将糖糖平放在后座，让她的头枕在自己腿上，指尖不停地摩挲着孩子冰凉的耳垂。苏暖坐在旁边，想帮忙却不敢碰，只能眼睁睁看着糖糖的呼吸越来越微弱，眼泪像断了线的珠子，砸在深色的真皮座椅上，晕开一小片深色的水渍。
“糖糖，看着爸爸。”厉墨琛的声音放得极柔，和平日里那个在董事会上不苟言笑的总裁判若两人，“爸爸带你去看星星，你睁眼看看好不好？”
孩子没有回应，只是眉头皱得更紧了，小嘴唇抿成一条苍白的线。
宾利像离弦的箭冲出别墅区大门，门卫还没来得及按下栏杆，厉墨琛已经猛打方向盘，车子擦着栏杆边缘冲了出去，后视镜撞到石柱上，发出刺耳的碎裂声。他连看都没看一眼，脚下的油门踩到底，仪表盘上的指针疯狂飙升，在寂静的夜路上撕开一道黑色的闪电。
“墨琛，慢点……”苏暖下意识地抓紧扶手，心脏快要跳出胸腔。她知道厉墨琛一向遵守规则，哪怕是在空旷的高速上，也绝不会超过限速。可现在，他连续闯过三个红灯，十字路口的监控摄像头在车身上扫过，留下刺眼的白光，对面来车的远光灯直射进驾驶座，厉墨琛却连眼睛都没眨一下，只是死死盯着前方的路，下颌线绷得像要断裂的钢丝。
苏暖忽然注意到，他握着方向盘的手在抖。不是轻微的颤动，是从手腕蔓延到指尖的、克制不住的颤抖。这个在商场上经历过无数风浪、连面对千万违约金都面不改色的男人，此刻正因为怀里的小生命而慌了手脚。
“她会没事的。”厉墨琛像是在对苏暖说，又像是在自言自语，声音里带着一种近乎偏执的坚定，“糖糖那么乖，老天爷不会带走她的。”
车窗外的街景飞速倒退，霓虹灯的光在他脸上明明灭灭，映出眼底深不见底的恐惧。苏暖忽然想起三年前，她早产那天，也是这样的雨夜，厉墨琛抱着她从公寓冲出来，同样是这辆车，同样是这样失控的速度。那时她意识模糊，只记得他的衬衫被她的血浸透，贴在背上，像一块冰冷的烙铁。
“墨琛，”苏暖的声音带着哭腔，“对不起，是我没看好她……”
厉墨琛没回头，只是腾出一只手，在她手背上用力捏了一下。那力道很重，却带着一种安抚的意味。“不是你的错。”他说，“现在什么都别想，只想着糖糖能平安。”
三、血色的承诺
市中心医院的急诊楼亮着惨白的灯，像一座孤岛漂浮在夜色里。宾利还没停稳，厉墨琛已经推开车门，抱着糖糖冲向急诊大厅。苏暖紧随其后，高跟鞋在大理石地面上敲出急促的声响，鞋跟几次差点断掉，她却浑然不觉。
“医生！医生！”厉墨琛的声音在空旷的大厅里回荡，引来护士台的护士。当护士看到糖糖身上的红疹和微弱的呼吸时，脸色骤变，立刻推来抢救床：“过敏休克！快送抢救室！肾上腺素准备！”
糖糖被转移到抢救床上，白色的被单衬得她的小脸越发苍白。厉墨琛想跟进去，却被护士拦住：“家属在外等候！”
厚重的抢救室门“砰”地一声关上，将所有的声音都隔绝在里面。门上的红灯骤然亮起，像一只冰冷的眼睛，死死盯着走廊里的两个人。
苏暖腿一软，差点瘫倒在地。厉墨琛眼疾手快地扶住她，掌心烫得吓人，像是揣着一团火。“站好。”他的声音有些沙哑，“糖糖需要我们等着。”
