深秋的夜总带着刺骨的凉，厉家别墅的儿童房里却暖得像春。定制的双层儿童床占了房间大半，下层睡着刚学会翻身的念念，上层铺着糖糖最喜欢的星空床单，她攥着半块没吃完的奶糖，呼吸轻得像落在棉花上的雪。墙角的夜灯投出淡蓝色的光晕，将衣柜上挂着的小熊玩偶影子拉得长长的，落在地板上像团柔软的云。
“咔嗒——”
门锁转动的轻响在寂静中格外刺耳。糖糖猛地睁开眼，睫毛颤了颤，没敢出声。她刚学会走路不久，夜里总容易醒，此刻攥着奶糖的手指不自觉收紧，糖纸的褶皱硌得掌心发疼。门缝里钻进来一道细长的黑影，随着门轴缓慢转动，黑影逐渐清晰——是穿着丝绸睡袍的厉母，手里不知握着什么，在月光下泛着冷硬的光。
糖糖往被子里缩了缩，鼻尖萦绕着厉母身上熟悉的檀香，可今晚那香气里却掺了丝若有若无的戾气。她看见厉母的脚步很轻，像踩在棉花上，径直走向下层的婴儿床，手里的东西被月光照亮——是一把狭长的手术刀，刀刃薄得近乎透明，刀柄上刻着个扭曲的符号，像两条缠绕的蛇。
“念念……我的好孙女……”厉母的声音压得极低，带着种诡异的温柔，她弯下腰，手术刀的刀尖离念念的脸颊只有几厘米，“别怪奶奶，要怪就怪你挡了糖糖的路……”
糖糖的心脏猛地一缩。她虽然记不清太多事，却记得苏晚说过，奶奶最疼念念，每天都会抱着念念唱摇篮曲。可眼前的奶奶，眼神里没有半分暖意，只有一种近乎疯狂的偏执。她想起白天在书房门外，无意间听到厉母和医生的对话——“糖糖的身体还没完全适配，必须再等半年……”“可厉琛已经开始怀疑了，再拖下去……”
适配？怀疑？糖糖不懂这些词的意思，却本能地觉得危险。她看着手术刀的刀尖又往下移了移，念念在睡梦中咂了咂嘴，小手动了动，差点碰到刀刃。情急之下，糖糖抓起枕边的防撞条——那是苏晚怕她从床上摔下来，特意贴在床沿的，宽宽的泡沫条上还印着卡通图案，背面的黏胶黏性极强。
她屏住呼吸，悄悄爬下床，赤脚踩在地毯上没发出一点声音。厉母的注意力全在念念身上，完全没察觉到身后的动静。糖糖攥着防撞条绕到厉母身后，趁着她抬手准备下刀的瞬间，猛地将防撞条缠在她的手腕上！
“啊！”厉母惊呼一声，手腕被泡沫条死死缠住，手术刀“当啷”一声掉在地毯上。她用力挣扎，可防撞条的黏胶牢牢粘在睡袍上，越挣扎缠得越紧，手腕很快就被勒出红痕。
“奶奶，你为什么要伤害念念？”糖糖的声音带着哭腔，却没有后退，反而挡在了婴儿床前，小小的身子绷得笔直，像棵倔强的小树苗。
厉母转过头，眼神里的疯狂还没褪去，看到糖糖时却多了丝慌乱：“糖糖……你怎么醒了？奶奶只是……只是想给念念盖好被子……”
“你骗人！”糖糖指着地上的手术刀，眼泪掉了下来，“你手里拿着刀，你想杀念念！”
争吵声惊醒了隔壁的厉琛和苏晚。苏晚几乎是光着脚冲进来的，看到眼前的场景时，整个人都僵住了——厉母被防撞条缠着手腕，地上躺着沾了点绒毛的手术刀，糖糖哭着挡在婴儿床前，念念被惊醒，正睁着圆溜溜的眼睛哇哇大哭。
“妈！你在干什么？”厉琛冲过去将苏晚护在身后，目光落在手术刀上，瞳孔骤缩，“这把刀是怎么回事？你要对念念做什么？”
厉母的脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，却说不出一句完整的话：“我……我没有……是糖糖误会了……我只是……”
“误会？”苏晚抱起哭闹的念念，声音里满是寒意，“拿着手术刀站在孩子床边，叫误会？妈，你到底在想什么？”
糖糖拉着苏晚的衣角，哽咽着说：“嫂子……我听到奶奶说……念念挡了我的路……还听到她和医生说……适配……”
“适配？”厉琛猛地想起前几天医生来家里时，厉母特意支开他和苏晚，单独聊了很久，当时他没在意，现在想来全是疑点，“妈，你是不是还在打糖糖的主意？那个医生到底跟你说了什么？”
厉母的身体晃了晃，靠在衣柜上才站稳。她看着眼前的一家人，眼神从慌乱变成绝望，最终苦笑一声：“没错……我是还在打糖糖的主意……那个医生说，只要再等半年，糖糖的身体就能完全适配我的大脑，到时候……我就能真正活下去了……”
