夏月月最终还是没有死成。
被章佳诚从河边拉回来后，她发了一场高烧，再次被送进了医院。章佳诚寸步不离地守着她，喂水、喂药、擦身，笨拙却又固执地照顾着她，像一个赎罪的囚徒。
夏月月醒后，依旧对他视而不见。无论他说什么，做什么，她都像没有听到、没有看到一样，眼神空洞，沉默得像一块石头。
章佳诚没有放弃，他搬离了原来的出租屋，在医院附近租了个房子，每天变着花样给她做营养餐，小心翼翼地送到医院，看着她被护士逼着吃下去，才敢离开。
他辞退了原来的工作，断绝了和所有朋友的联系，包括林思琪——那个女人后来找过他几次，都被他冷漠地赶走了。他的世界里，只剩下夏月月。
可他所有的付出，在夏月月那里，都石沉大海，没有激起一丝涟漪。
出院后，夏月月没有再回那个地下室，也没有接受章佳诚的安排。她拿着身上仅有的一点钱，去了另一座陌生的城市。
一座没有章佳诚，也没有任何回忆的城市。
她换了手机号，租了一个小小的单间，找了一份在餐厅洗盘子的工作。工作很累，薪水很低，但她不在乎。她只想找一件事，让自己忙起来，忙到没有时间去想那些痛苦的过往。
她剪掉了长发，留了一头利落的短发。她不再穿那些温柔的浅色衣服，衣柜里只剩下黑白灰三种颜色。她不再笑，脸上总是没什么表情，眼神里带着一种与年龄不符的沧桑和疏离。
她像一个被抽走了灵魂的躯壳，每天机械地重复着上班、下班、睡觉的生活。
只是，在夜深人静的时候，小腹那隐隐的坠痛还是会准时袭来，提醒着她失去的那个孩子。每当这时，她都会蜷缩在床上，咬着被子，无声地流泪，直到天亮。
而章佳诚，在夏月月不告而别后，彻底疯了。
他像疯了一样寻找她，动用了所有能想到的关系，跑遍了周边的城市，却始终没有她的消息。她就像人间蒸发了一样，彻底从他的世界里消失了。
他回到了他们曾经住过的出租屋，那里还保留着她的一些痕迹——书桌上她写了一半的便签，衣柜里她落下的一件旧毛衣，还有那个被她遗落在角落里的、洗得发白的小熊玩偶。
他抱着那个小熊玩偶，坐在冰冷的地板上，一坐就是一整天。屋子里弥漫着她曾经的气息，却再也找不到她的身影。
思念像潮水一样，日夜啃噬着他的心。他开始失眠，整夜整夜地睡不着，只能靠酒精来麻痹自己。可酒醒之后，那种蚀骨的思念和悔恨，只会更加清晰。
他常常会去他们曾经一起去过的地方——大学的操场，他们第一次约会的餐厅，他们一起逛过的公园……每一个地方，都有她的影子，都让他痛不欲生。
他开始疯狂地工作，想让自己忙起来，忙到没有时间去想她。可每当夜深人静，看着空荡荡的房间，他还是会想起她的笑，她的闹，想起她温柔地喊他“佳诚”，想起她小心翼翼地告诉他自己怀孕时眼里的光芒……
那些曾经被他忽略的细节，如今都变成了最锋利的刀，反复切割着他的心脏。
他这才明白，他对夏月月的爱，早已深入骨髓，只是被他的自私和欲望蒙蔽了双眼。等他幡然醒悟时，却早已失去了她。
一年后。
夏月月在那个陌生的城市，渐渐有了一点安稳的迹象。她换了一份在超市理货的工作，虽然依旧辛苦，但比在餐厅洗盘子要好一些。
她很少说话，也没什么朋友，每天独来独往。只是偶尔，看到超市里那些抱着孩子的年轻妈妈，她的眼神会变得无比空洞，然后迅速移开视线。
