与此同时，位于县城东郊工业区的康泰医药公司，那座巨大的现代化仓库里，一切如常。
夜班的仓库保管员老王，正打着哈欠，进行例行的夜间巡查。
仓库里安静得能听到自己的心跳，空气中弥漫着纸箱和消毒水混合的味道。一排排高大的货架，整齐地码放着各种规格的药品包装箱，在手电筒的光柱下，像一列列沉默的士兵。
老王的脚步很慢，手里的巡查表上，温度、湿度都已记录完毕。他习惯性地用手电扫过货架上的标签，核对着库位信息。
光柱从一排治疗心血管的药物上扫过。
突然，他的动作停住了。
手电筒的光圈，定格在其中一箱名为“欣康平”的降压药上。箱体侧面贴着一张白色的价格标签，上面用加粗的黑色字体打印着：【建议零售价：￥45.50\/盒】。
老王的眉头皱了起来。
他记得很清楚，这款药的价格应该是45块5，可他刚才好像看到，那个数字……跳了一下？
他以为是自己熬夜熬得眼花了，揉了揉眼睛，凑近了些，想看得更清楚一点。
就在他的目光聚焦在价格标签上的那一刻，诡异的事情发生了。
那个打印得清清楚楚的“￥45.50”，像是老式电视机信号不良一样，突然闪烁了一下。紧接着，那个小小的小数点，毫无征兆地……消失了。
价格，变成了【￥4550】。
老王整个人都僵住了，手电筒的光圈在箱子上剧烈地晃动。
他使劲眨了眨眼，以为自己出现了幻觉。他伸出手指，用力地在那个价格标签上搓了搓，那冰冷、平滑的触感告诉他，这不是幻觉。
“搞……搞什么鬼？印错了？”
他喃喃自语，心里一阵发毛。他放下这盒，从箱子里又拿出另一盒。
一模一样。
【建议零售价：￥4550\/盒】。
一股寒意顺着他的脊椎爬了上来。他连忙将手电筒转向旁边的另一种药，一种常见的抗生素，价格标签上原本印着【￥28.00\/盒】。
在他视线触及的瞬间，那个标签再次闪烁。数字“28”前面的“2”，像是被一只无形的手抹去，然后重新写上了一个“1”。小数点向后挪动了两位，变成了【￥1800.00\/盒】。
“妈呀！”
老王怪叫一声，吓得一屁股坐在了地上。
他手里的手电筒掉在地上，光柱在天花板和货架之间疯狂地跳动。
他惊恐地抬起头，望向这片由药品组成的、沉默的森林。
他看到，在这片寂静中，一场无声的、疯狂的异变，正在上演。
一排排货架上，成千上万个价格标签，都在以一种肉眼可见的速度，开始自行变化。
数字在跳动、在重组、在疯狂地膨胀。
￥15.00的葡萄糖注射液，闪烁了几下，变成了￥.00。
￥300.00的止痛贴，数字像老虎机一样飞速旋转，最终定格在了￥.00。
甚至一些价格数万的进口靶向药，后面的零也在以一种令人头皮发麻的速度，不断增加，很快就突破了百万、千万的大关……
整个仓库里，仿佛响起了一阵细微的、高频的嗡鸣，那是无数个价格标签在集体“异变”时，发出的合奏。
老王瘫在地上，脸色惨白，浑身抖得像筛糠。他看着眼前这超自然的一幕，感觉自己的世界观在短短几十秒内，被彻底击碎，然后碾成了粉末。
他连滚带爬地从口袋里摸出手机，因为手指抖得太厉害，解锁了好几次才成功。他颤抖着拨通了仓库主管的电话。
电话响了很久才被接通，那头传来主管睡意朦胧的、不耐烦的声音：“喂？！谁啊？这大半夜的……”
“主……主管！”老王的声音带着哭腔，尖利得变了调，“出事了！出大事了！”
“能出什么大事？天塌下来了？”主管没好气地骂道。
老王已经无法组织起完整的语言，他只是举着手机，对着眼前那片正在发生剧变的货架，发出了绝望的嘶吼：
“药！我们的药……全都疯了！价格！所有的价格……全都涨到天上去了！”
